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Necessitem ésser mirats, ésser valo-
rats, estimats. Quan algú em mira 
amb amor, amb complaença, em 

fa viure, m’eixampla el cor, em fa créixer, 
m’embelleix. Ser cristià és saber-se ben 
mirat per Jesús.

La mirada de Jesús no és com la nostra, 
és una mirada que estima encara que no el 
corresponguem (jove ric, Mt 19), que acull 
i comprèn malgrat el nostre pecat (dona 

adúltera, Jn 8), que no judica ni menys-
prea (Zaqueu, Lc 19), que no es queda 
amb l’aparença sinó que veu el fons del 
cor (Natanael, Jn 1).

Deixar-se mirar per Jesús a través d’una 
icona o ficant-nos dins el text evangèlic és 
una manera magnífica de pregar. Tal com 
deia santa Teresa: “Él me mira y yo le miro”.

I quan ens sentim mirats d’aquesta 
forma, nosaltres mirem com Ell.

ÉSSER MIRATS
FRA JOSEP MANUEL

E D I T O R I A L
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La pregunta de si Déu pot intervenir 
en la nostra vida és una mica retò-
rica, però no és sobrera, perquè no 

tothom pensa que Déu pugui interve-
nir en la vida. Des de la Il·lustració, el 
Deisme creu en l’existència de Déu, però 
d’un Déu que crea, que fa funcionar el 
món i el deixa tranquil, no intervé. D’això, 
que ve de la Revolució Francesa, de la Il-
lustració, n’està plena la nostra cultura i 
nosaltres a vegades ens contagiem, i ens 
creiem que Déu ha deixat autònomes les 
realitats humanes i ja no hi intervé. En 
part és així, perquè no podem estar tot el 
dia demanant la pluja o demanant mira-
cles... Però el que sí és evident és que 
Déu, a través del seu Esperit, intervé en 
el nostre cor. Déu, en tota l’experiència 
bíblica, és un Déu que es revela, que es 
comunica, que parla, amb una llengua 
estranya, però parla, i que transforma 
les persones si es deixen, perquè Déu 
no pot obligar ningú a estimar-lo. Inten-
tarà seduir-nos una i altra vegada, però 
si diem que “no”, no podrà fer res. És la 
impotència de Déu davant de la nostra 
llibertat. Però, a través del seu Esperit 
Sant, Déu pot suggerir, impulsar... Si 
el deixem entrar ens podrà guarir, ens 
podrà transformar, podrà suavitzar les 
nostres dureses. Podrà fer tot el que 
es descriu en la preciosa Seqüència 
de l’Esperit Sant que cantem a la Pen-
tecosta. Són els efectes de l’Esperit Sant 
en la nostra ànima. “Tot l’indòmit, endol-
ciu, tot el fred, encalentiu”...

L’Esperit també està present enllà de la 
Bíblia. Sant Antoni Abat deia: “Jo tinc dos 
grans llibres en la meva vida, la Bíblia i el 
llibre de la Creació”. El llibre de la Creació 
és d’una gran bellesa i parla, diu moltes 
coses. Ara bé, es necessita un cor sen-
sible, un cor capaç de contemplar, capaç 
d’afectar-se per la bellesa immensa de la 
Creació. I aquesta experiència d’extasiar-
se amb el paisatge, de commoure’s amb 
els arbres de la tardor quan anem a les 
muntanyes, la pot fer tothom. Hi ha salms 
preciosos que canten la Creació: “Alço 
els ulls a les muntanyes, ¿d’on em vindrà 
l’ajuda?”, “el cel parla de la glòria de Déu, 
l’estelada anuncia el que han fet les seves 
mans. Els dies d’un a l’altre es transmeten 
el missatge. L’un a l’altre se’l revelen les 
nits. Silenciosament, sense paraules”... El 
paisatge parla d’una manera especial, en 
una llengua estranya. 

Hi ha una altra bellesa que ha produït 
l’esperit humà: l’art, la pintura, la música, 
la poesia, la literatura... Respecte a la pin-
tura, hom pot contemplar estona i estona 
un quadre de Van Gogh, de Millet, de Fra 
Angelico... i deixar-se impregnar de la seva 
bellesa, el seu missatge i la seva profundi-
tat. Això és espiritual, profundament espi-
ritual. L’experiència artística està plena 
d’Esperit. Però no tot és art. L’art modern, 
de l’últim segle, ha perdut espiritualitat, ja 
no hi ha rostres... Tindrà valor estètic però 
ha perdut tot aquest contingut espiritual 
que tenien els altres segles, segurament 
perquè ja no hi ha Déu... 

¿POT INTERVENIR DÉU EN LA NOSTRA VIDA? 
L’EXPERIÈNCIA DE L’ESPERIT

FRA JOSEP MANUEL VALLEJO

Espai Franciscà
a r t i c l e s
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També tenim l’experiència literària. 
Estic llegint un llibre bellíssim d’Stefan 
Zweig. En Jaume Vallcorba, que en pau 
descansi, ha publicat gairebé tota la seva 
obra a Acantilado i a Quaderns Crema. És 
un home d’entre guerres, un gran home, 
molt sensible, i té diversos llibres en què 
expressa molt bé el moment creatiu, per 
exemple, quan Häendel va compondre “El 
Messies”. És preciós. Explica el drama de 
Häendel que passà deu dies sense dormir 
i del procés de la lluita per la creació, de 
com aquella bellesa pot sortir d’un moment 
d’inspiració místic i dolorós alhora. Zweig 
va fer molta amistat amb els intel·lectu-
als, artistes i filòsofs europeus d’ambdós 
bàndols, precisament en el moment de la 

Primera Guerra, quan francesos i angle-
sos eren enemics dels austrohongaresos i 
alemanys. Va fer amistat per crear lligams 
de pau i de cordialitat enmig d’enemics 
per la qüestió política. Explica en aquest 
llibre, el de les seves Memòries,1 com va 
conèixer l’escultor Rodin. En un moment 
donat, l’autor està visitant Rodin i aquest 
desapareix i el deixa sol. Endevina que 
s’ha ficat en el taller i està començant a 
remodelar una escultura que no li agra-
dava, oblidant-se completament del visi-
tant. D’una manera extraordinària explica 

1. stefan Zweig, El mundo de ayer. Memorias 
de un europeo, Ed. Acantilado, Barcelona 
2012.
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la fertilitat d’aquell moment boig del do, 
de la inspiració, de l’arrabassament del 
creador amb la seva obra. Zweig té un 
petit llibre, “Los milagros de la vida”, on 
parla d’un pintor que ha de fer un quadre 
sobre la Mare de Déu, una Anunciació, i 
no troba model. Descriu molt bé aquest 
aspecte de la creació artística. Va bus-
cant model pertot arreu i no el troba. Al 
final un dia, mirant al terrat, veu el ros-
tre d’una noia i té com una il·luminació, 
veu que ella ha de ser el model. La noia 
era una jueva fugida d’Alemanya. Parla 
amb el seu padrastre i el convenç perquè 
la seva filla faci de model. Però la noia 
ve molt traumatitzada d’haver perdut els 
familiars, d’estar acollida... i té un rostre 

de dolor... Llavors, el pintor fa tota la peda-
gogia possible: parlar amb ella, li explica 
la Bíblia, etc. perquè vagi ressuscitant per 
dintre i tingui una expressió adequada a 
la Mare de Déu. Però no ho aconsegueix. 
Al final renuncia a fer l’Anunciació i vol fer 
una Maternitat. Aconsegueix un nen i li 
dona a la noia perquè el tingui amb ella. 
Però li costa moltíssim perquè és una noia 
matxucada pel dolor i la guerra i li costa 
molt la tendresa. L’autor ho explica molt 
bé. Però, a poc a poc, la noia va deixant 
brollar de si els seus sentiments maternals 
i, finalment, s’estableix una relació entre la 
noia i el nen, i l’autor narra com el pintor 
va captant aquells moments màgics de 
tendresa maternal entre la jove i l’infant.
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Aquest escriptor afirma que en l’art hi 
ha esperit; especialment la literatura és la 
que conserva l’esperit. Una bona novel·la 
ens transmet l’esperit. És allò que no es 
toca, és allò no material però que és real. 
Això que s’ha perdut a Europa des de fa 
uns segles, els grans literats ho conser-
ven. I ho retrobem en els grans poemes. 
L’esperit està pertot arreu, no l’Esperit 
Sant de la Bíblia sinó l’esperit creador, 
l’esperit humà que ens ha donat Déu està 
pertot arreu i es reflecteix en l’obra literà-
ria, en l’obra artística. En boca de Joan 
Maragall: “Si el món ja és tan formós, 
Senyor, si es mira amb la pau vostra a 
dintre de l’ull nostre, ¿què més ens podeu 
dâ en una altra vida?” (Cant Espiritual). 
Què ben expressat! Si tenim un ull net, si 
tenim una sensibilitat espiritual, el món és 
també com el Cel. 

“¿Adónde te escondiste, amado, y me 
dejaste con gemido? Como el ciervo huiste, 
habiéndome herido; salí tras ti, clamando, 
y eras ido” (Cántico Espiritual). Sant Joan 
de la Creu explica l’experiència mística del 
Senyor. Déu s’ha fet present i desapareix... 
i, inspirat en el Càntic dels Càntics de la 
Bíblia, l’esposa surt per carrers i places 
cercant, clamant i cridant perquè no troba 
l’estimat, que se li ha fet present en un tast 
fugacíssim.

La bona literatura, especialment la 
poesia, és capaç de transmetre’ns l’esperit.

Com podem veure, l’espiritualitat no 
és simplement qüestió de pregària o de 
religions, sinó que l’Esperit de Déu omple 
l’univers, està pertot arreu. ¿I per què no el 
veiem o no l’experimentem? Perquè tenim 
el cor endurit. El problema en relació a l’Es-
perit és la insensibilitat.

¿Tothom pot fer experiència espiritual? 
¿Podríem dir que tothom és sensible a 
la bellesa del paisatge? ¿O que s’extasia 
davant d’un quadre de Van Gogh? ¿O que 
queda fascinat en entrar en una església 
del Císter, o en una romànica, o en una 

gòtica? ¿Tothom és sensible davant d’una 
simfonia de Mozart, Bach, o Schubert? 
¿Tothom és sensible davant els arbres 
dels boscos a la tardor? Jo he contemplat 
paisatges amb altres persones, i jo exta-
siant-me amb la bellesa de l’entorn i els 
altres mirar-me com si estigués sonat... 
El pare Altisent deia: “Quan ensenyes un 
quadre molt bell a una persona i es queda 
tan ampla, millor canviem de tema”. Hi ha 
persones que no són sensibles a l’art, a 
la bellesa del paisatge, o a la música... 
Tenen els sentits obturats. No és que 
Déu no els hagi creat sensibles però pel 
que sigui tenen els sentits obturats. Per 
tant, tothom pot fer experiència espiritual 
d’aquest tipus, artística, musical, literària, 
però cal ser sensible i això es pot conrear. 
Estem a un nivell humà; no estem en el 
cristianisme encara. El cristianisme duu 
a la plenitud tot això, però abans de l’ex-
periència religiosa hi ha una experiència 
humana, l’experiència natural de Déu, que 
pot fer tothom.

Podríem pensar que a la sensibilitat per 
l’art només pot arribar-hi el qui té cultura, el 
qui s’ha cultivat... És clar. Però hi ha pas-
tors que es passen amb el ramat moltes 
hores al camp, que són autèntics místics. 
Jo n’he conegut. I el pare Colomer, que era 
un dels grans filòsofs de Catalunya, un dels 
seus homes de referència era un pastor. 
Perquè aquestes persones estan quietes 
molta estona, en silenci, i soles, i això les fa 
contemplatives i sensibles. El gran drama 
de la no profunditat de la nostra societat 
és que estem molt distrets i envoltats de 
soroll per tot arreu. Fixem-nos que els filò-
sofs grecs eren tan profunds perquè con-
templaven molt. I si un s’està molta estona 
contemplant la naturalesa, i els ritmes, i 
com creixen les plantes, i el que passa, es 
fa preguntes.

En resum, l’experiència espiritual la pot 
fer tothom, però cal tenir un cor amorosit, 
un cor sensible, un cor capaç de vibrar.
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L’experiència de la compassió
L’experiència humana de la compassió 

davant del patiment és també una expe-
riència espiritual, profundament espiritual. 
Recordem sant Francesc. Tenim tendència 
a identificar allò espiritual amb la pregà-
ria, el silenci, o la mística... però si Déu és 
amor, i amor compassiu, tota experiència 
d’amor compassiu profund és experiència 
de l’Esperit Sant. Quan estimem de debò, 
fem experiència de l’Esperit. Quan esti-
mem com Jesús estima, fins i tot als ene-
mics, fins a perdonar al qui t’ofèn, estem 
fent experiència de l’Esperit de Jesús. 

Hi ha un text preciós que llegim als inicis 
de la Quaresma, que desmunta els estereo-
tips de penitència que tenim normalment. 
Diu així: “El dejuni que jo aprecio és aquest: 
allibera els qui han estat empresonats injus-
tament, deslliga les corretges del jou, deixa 
lliures els oprimits i trosseja jous de tota 
mena. Comparteix el teu pa amb els qui 
passen fam, acull a casa teva els pobres 

vagabunds, vesteix el qui va despullat. No 
els defugis, que són germans teus” (Is 58,6). 
Aleshores ve l’experiència a conseqüència 
d’això: “Llavors brillarà com l’alba la teva 
llum, i a l’instant es guariran les teves feri-
des”. La nostra guarició, la nostra recon-
ciliació interior, la nostra pau veritable ve 
de la misericòrdia amb els sofrents. Això 
és profundament cristià. Per tant, l’activitat 
espiritual més important que aprecia Déu és 
aquesta. La pedra de toc de tota espiritua-
litat, que sigui sana i autèntica, és aquesta. 
L’espiritualitat cristiana, ens porta a això. I 
si no es dona, llavors és que es tracta d’una 
falsa espiritualitat, per molta pregària, per 
molta lectura, per molts recessos, per molts 
cursos que fem. Això és importantíssim. No 
oblidem que santa Teresa de Jesús, en el 
seu “Camino de Perfección”, que és un 
manual molt pràctic per a la pregària, abans 
de parlar de la pregària té trenta capítols en 
què tracta de les relacions fraternes, com a 
condició de la pregària. És a dir, si un no té 
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una vida sana fraternalment, d’estimar els 
altres, de sortir d’un mateix, no pot pregar 
bé. En tot cas, la pregària m’ajudarà a escal-
far el cor, però aquest aspecte de sortir d’un 
mateix, de negar-se a un mateix, de miseri-
còrdia i de compassió, és consubstancial 
a l’experiència espiritual. I això és pur cris-
tianisme, perquè en el cristianisme, la carn 
i l’esperit van junts, no es poden separar.

L’experiència espiritual cristiana no es 
pot dissociar de Jesús de Natzaret. La carn 
de Jesús i l’esperit de Jesús van junts. Per 
tant, una persona serà molt espiritual si 
encarna en la seva vida les actituds de 
Jesús però, si no, és un espiritualista, o 
algú que fuig o es busca a si mateix. 

Però l’Esperit Sant no apareix solament 
al Nou Testament amb Jesús. L’Esperit és 
present des de la Creació del món (Gn 1,1), 
es revela a través de l’Antic Testament i 
del Nou i, amb plenitud, en Jesús; i Jesús 
posseeix i dona l’Esperit Sant. Ell és el qui 
té la plenitud de l’Esperit i el regala a qui 
es relaciona amb Ell. Recordem aquella 
escena de la dona que té pèrdues de sang 
i s’atansa a Jesús, el toca per darrere i 
queda guarida. I diu el text: “Va sortir com 
per darrere una força d’Ell”: El seu Esperit. 
Només tocant Jesús, aquella dona es gua-
reix. Una forma més teològica, més treba-
llada de la comunicació de l’Esperit Sant 
per part de Jesús, es troba en la conversa 
amb la samaritana. En aquell diàleg, l’Es-
perit de Jesús, la seva aigua, transforma la 
dona. Molt més personal. Molt més apte per 
quan fem Exercicis Espirituals, de posar-
nos en la pell de la samaritana i dialogar 
amb Jesús a través del text. Fixem-nos 
que és Jesús Ressuscitat qui dialoga amb 
la samaritana, perquè el Jesús de l’evan-
geli de Joan és Jesús Ressuscitat, qui ens 
dona el seu Esperit a través de la Paraula. I 
recordem també aquell text tan bell de Joan 
7: “Qui tingui set que vingui a mi i begui. Del 
seu si correran rius d’aigua viva”. Què ben 
expressada l’experiència de Déu. L’aigua 

de la vida és símbol de l’Esperit Sant. Qui 
tingui set –perquè hi ha gent que no en té– 
que vingui a mi, que es faci deixeble meu, 
que m’escolti i begui de l’aigua de la vida. 
Això és rebre l’Esperit Sant. És relacional, 
de tu a tu. No és una experiència com en 
l’Antic Testament, impersonal, simbolitzada 
pel foc, el vent, l’aigua... A l’Antic Testa-
ment, l’Esperit hi és però és impersonal. En 
el Nou, l’Esperit té el rostre de Jesús. Jesús 
és qui el posseeix i el dona. 

¿Com s’experimenta l’Esperit Sant? 
Normalment és una experiència de pau, 
de tendresa, d’ordre, de joia serena, que 
m’inunda de compassió i em porta a com-
padir-me. Una experiència que impulsa 
(Romans 8). ¿Com sento l’impuls? ¿Quins 
impulsos són els de l’Esperit Sant? Si 
m’impulsa a venjar-me, això és de l’esperit, 
però no del sant. A vegades confonem els 
impulsos inconfessables amb els de l’Es-
perit Sant. Però, si sento un impuls per 
demanar perdó, o un impuls per perdonar, 
això està clar que és de l’Esperit Sant. 

Normalment l’Esperit Sant em donarà 
pau i calma, però no sempre. Això ho 
explica molt bé sant Ignasi de Loiola. Quan 
la meva vida és impura, està egoísticament 
mirant-se el melic, l’Esperit Sant em pun-
xarà, no em donarà pau. Quan la meva 
vida està ordenada i està treballant per 
donar-se, l’Esperit Sant em donarà encara 
més goig i més ganes de donar-me. Els 
grans sants de la Tradició ens han trans-
mès criteris per discernir si estic portat per 
l’Esperit Sant o per un altre esperit. El cri-
teri que no falla és el dels fruits. “Pels seus 
fruits els coneixereu”. Santa Teresa ho diu 
molt bé: “Per saber si una persona prega 
bé, no heu de mirar què prega, ni les pràc-
tiques pietoses que fa”. Sabem que una 
persona prega bé perquè renta els peus 
als altres, perquè fa en secret els treballs 
bruts, perquè és humil, perquè es preocupa 
dels altres i no de si, perquè li agrada esti-
mar en secret... pels fruits. 
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Per a mi parlar de santa Teresa de 
l’Infant Jesús és gairebé com parlar 
d’algú de la meva família perquè, 

durant tota la meva joventut, les seves 
obres eren el meu llibre de capçalera, i em 
va acompanyar enormement. Santa Teresa 
de l’Infant Jesús és una santa que molta 
gent l’ha experimentada realment com una 
germana, com una companya de vida, com 
una persona viva que t’estima, que et porta 
cap a Jesús, com algú amb qui es pot esta-
blir molta sintonia i proximitat.

La primera vegada que vaig trobar santa 
Teresa de l’Infant Jesús, jo tenia disset 
anys. Va ser quan em vaig comprar un 
llibre, a Palma, que es titulava “Història 
d’una ànima”, que són els seus manus-
crits autobiogràfics, la seva autobiografia. 
Així com amb altres sants un pot sentir una 
gran admiració però alhora una distància 
per les seves heroïcitats o la seva vida 
extraordinària, amb santa Teresa de l’In-
fant Jesús, en canvi, de seguida hi trobava 
una gran proximitat humana. 

Voldria aturar-me sobretot damunt 
alguns punts que trobo especialment inte-
ressants, però abans presento un ràpid 
repàs biogràfic.

Santa Teresa de l’Infant Jesús va néixer 
l’any 1873, filla de Louis Martin i de Zélie 
Guérin. Són gent de la burgesia francesa. 
Son pare era rellotger i la seva mare tenia 
una petita empresa de brodats a la ciu-
tat d’Alençon, que és on va néixer santa 
Teresa. Era una família profundament 
religiosa. Tota la seva vida girava entorn 
de la fe, de les pràctiques de pietat, una 
vida cristiana molt profunda, d’oració, de 
compromís amb els més pobres, i també 
de compromís social i polític. Un oncle de 
santa Teresa de l’Infant Jesús porta un 

dels diaris de la ciutat de Lisieux, on anirà a 
viure ella a partir dels cinc anys. L’oncle era 
molt bel·ligerant contra els anticlericals. És 
una època, en aquella societat francesa, 
de molta polarització entre els anticlericals 
i els qui defensaven l’Església i enyoraven 
la monarquia. 

Quan un llegeix els seus escrits s’adona 
que ella no entra mai en l’ambient polític 
polèmic que vivia el seu oncle o alguns 
membres de la seva família. Sempre es 
manté molt distant de tot això. En aquest 
sentit, hi ha una anècdota de quan ja és 
monja. La seva germana Leònia fa un pele-
grinatge a Paray-le-Monial, el santuari del 
Sagrat Cor. Aquest pelegrinatge era com 
una manifestació cristiana i política en la 
qual se significava que França enyorava el 
monarca i que el Sagrat Cor regnés en tota 
la nació, tot entenent-la com una societat 
catòlica. Santa Tereseta escriu una carta 
a la seva germana on li diu: “Tu ja saps 
que no veig el Sagrat Cor com el veuen 
els altres”, i així es distanciava d’aquesta 
manera d’enfocar la religió.

Santa Teresa de l’Infant Jesús viu en 
una família en la qual hi regna un amor 
entranyable, profund, amb una visió sobre-
natural de la vida. Von Balthasar1, parlant 
de la família de santa Tereseta diu que és 
un model de com una autèntica vida fami-
liar cristiana és el bressol d’una veritable 
vida religiosa.

En Santa Teresa hi ha un element 
també molt particular que crida l’atenció: 
el seu missatge de retorn a l’essencial de 
l’Evangeli està íntimament unit a la seva 

1. H. u. Von baltHasar, “Teresa de Lisieux. His-
toria de una misión”, Herder, Barcelona 
19995.

SANTA TERESA DE LISIEUX
FRA LLUÍS ARROM
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vida. Així com hi ha altres sants, com sant 
Francesc de Sales o sant Joan de la Creu, 
que han escrit una doctrina per a l’Esglé-
sia, en santa Teresa de l’Infant Jesús és 
impossible deslligar la seva doctrina de la 
seva vida. La seva vida esdevé el model 
de la doctrina que ella transmet, fins al punt 
que ella no és del tot conscient fins al final 
de la vida que té un ensenyament a trans-
metre. Aquest, que després serà anomenat 
“El caminet” o “El Camí d’Infància Espiri-
tual” és el camí que trobarà paulatinament 
en el seu creixement. Anirà trobant el camí 
de la infància espiritual en la mesura que 
resol els seus propis problemes espirituals i 
que respon a les mocions de l’Esperit Sant 
i a l’amor de Déu en la seva vida.

Santa Tereseta viu en una vida de famí-
lia en què regna una profunda estimació, 
com dèiem, una gran religiositat, una visió 
sobrenatural de la vida, una esperança 
molt forta en la vida eterna del Cel. És una 
família que ha perdut uns quants infants i 
viu molt pensant en el Cel, on “ens esperen 
els nostres germanets”. 

A cinc anys perd la seva mare. Aquesta 
pèrdua la marca molt com a persona. Es 
torna una nena fràgil, extremadament 
tímida, hipersensible. Viu, doncs, una 
situació de molta feblesa. 

L’autobiografia de santa Tereseta es 
divideix en tres manuscrits que s’han 
redactat en moments diversos de la seva 
vida. El primer és el manuscrit A, on relata 
sobretot la seva infantesa. Algú podria pen-
sar que aquesta part no és gaire important 
però jo crec que sí, perquè ens mostra que 
els sants no han caigut del Cel, sinó que 
són persones com nosaltres i, fins i tot, 
ens ajuda a veure que en la seva infantesa 
ella és una nena fràgil, molt vulnerable, 
ferida per la vida perquè li manca la mare 
i perquè la germana que li fa de mare, 
la Paulina, quan ella té deu anys, entra 
en el Carmel. Per tant, viu una sèrie de 
carències afectives molt grosses. 

És important veure, en aquest punt, 
com ella respon des de la fe. Hauria estat 
molt fàcil quedar instal·lada en una espè-
cie de fragilitat, de victimisme, de debilitat 
humana i no avançar en la seva vida. No 
obstant això, la fe profunda que ha rebut 
dels seus pares i de les seves pròpies ger-
manes, la fe que ella viu, la relació que 
té amb Jesús, l’ajuda a enfrontar la seva 
pròpia situació. És una noia amb molta 
voluntat, cosa que es pot constatar en el 
que ella anomena “la gràcia de Nadal”. A 
punt de complir els quinze anys, en la vigí-
lia de Nadal, en tornar de la Missa del Gall, 
son pare, que està cansat, es posa de mal 
humor quan veu que la seva filla està tota 
contenta començant a obrir els regals, a 
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fer enrenou i a comportar-se de manera 
infantil. Ella està a punt d’agafar una crisi 
de plors, cosa habitual en ella i, en aquell 
moment, es venç a si mateixa i diu: “No, 
ara no espatllaré la festa de Nadal a mon 
pare”. No plora i obre els regals contenta.

Això que és un detall insignificant de la 
seva vida, per a ella esdevingué molt impor-
tant perquè com ella mateixa diu: “Vaig 
començar a aprendre a oblidar-me de mi 
mateixa, i vaig perdre aquesta sensibilitat 
exacerbada”. És molt important en santa 
Tereseta aquesta unitat entre doctrina i 
vida, com dèiem, perquè no hi ha res en la 
seva vida que no consideri important. Tot 
és important perquè Déu ens parla en totes 
les circumstàncies i està al nostre abast res-
pondre al que ens està presentant a cada 
moment. Diu ella: “El que no havia acon-
seguit durant anys ho vaig poder aconse-
guir en aquell moment”. I atribueix aquesta 
capacitat de sortir de si mateixa a una gràcia 
de Déu. “L’Infant Jesús, el Déu feble i petit, 
m’ha donat la gràcia de ser una dona forta 
i a aprendre a oblidar-me de mi mateixa”.

D’altra banda, Santa Teresa de l’Infant 
Jesús era una nena escrupolosa. Era típic 
en la gent religiosa de l’època ser escru-
polós, aclaparar-se per pecats, per pen-
saments, per tendències d’una manera 
obsessiva, amb una necessitat constant 
de confessar-se. Encara avui, entre gent 
gran (i potser no tan gran), conec bastanta 
gent escrupolosa. Era l’educació que es 
rebia en aquell temps, una educació reli-
giosa marcada pel Jansenisme i la seva 
família també n’estava influïda. Fins i tot 
l’ensenyaven de petita a fer notes pràcti-
ques d’amor a Déu, de sacrificis per Jesús, 
i anotar-ho tot minuciosament. Era una reli-
giositat feta de pràctiques, de no ofendre 
Déu amb cap detall, però era una relació 
amb Déu en la qual resultava molt difícil no 
ofendre’l i no tenir-lo disgustat.

Aquesta crisi dels escrúpols ella diu que 
la va superar poc abans de la gràcia de 

Nadal, gràcies a la intercessió dels seus 
germanets que ja havien mort i eren al Cel. 
Aquest detall dels escrúpols és, tanmateix, 
important perquè l’acompanyarà també 
durant força anys de la seva vida religiosa, 
que, de fet, no va ser molt llarga, perquè va 
morir a 24 anys.

Entrà al Carmel a 15 anys. Fins i tot va 
viatjar a Roma per demanar al Papa Lleó 
XIII que li donés permís perquè la dei-
xessin entrar-hi. Al final ho aconseguí, des-
prés de moltes dificultats. Visqué al Carmel 
una vida pròpia de carmelita descalça, de 
silenci i de molta austeritat, de pregària, de 
vèncer-se a si mateixa, i es va esforçar per 
dur una vida molt coherent i molt fidel a la 
seva Regla. El que aquí ens interessa és 
que ella, com a persona humana, malgrat 
el seu esforç per a ser fidel, experimentà 
les seves debilitats i els seus escrúpols que 
no l’abandonaren del tot.
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Un altre fet important d’aquest període 
és que, al cap de pocs mesos d’haver 
entrat al Carmel, el seu pare agafà una 
malaltia mental. Ella adorava el seu pare, 
per a ella era el súmmum, era la bondat 
personificada. D’alguna manera era com 
la seva imatge terrenal de Déu.

Quan el seu pare perdé el cap, s’escam-
paren tota mena de comentaris per la ciutat 
de Lisieux. Tothom comentava que el pare 
havia perdut el cap pel disgust que li havien 
donat les seves filles en entrar una rere 
l’altra al Carmel, sobretot la petita que era 
la preferida. Sentir aquest tipus de comen-
taris fou dur, la família se sentí humiliada 
i Teresa sofrí profundament pel seu pare. 
Tanmateix va fer una lectura de la malaltia 
de son pare i d’aquest sofriment a través 
d’uns textos del llibre d’Isaïes que li havia 
enviat la seva germana Celina, que encara 
no havia entrat al Carmel. 

Cal dir que la Bíblia no es podia llegir en 
aquella època en llengua vernacle, però 
l’estaven publicant en fascicles. La seva 
germana li envià el llibre d’Isaïes i ella llegí 
el text dels capítols 52 i 53, l’anomenat 
quart càntic del servent de Jahvé. Alesho-
res Teresa veié que Jesús és aquell que és 
menyspreat, que és tingut com un leprós, 
que ha mort com un criminal i pensà: “Que 
a mon pare el tinguin per poca cosa, com 
una persona desassenyada, com un fra-
cassat, des del punt de vista de Déu no 
és un fracàs. El meu pare, després d’una 
vida de cristià exemplar, corona la seva 
existència a la terra identificant-se amb 
Jesús humiliat, amb  Jesús sofrent”. Això li 
va donar molta força per suportar aquesta 
pena i la va ajudar a aprofundir en el sentit 
que Déu, fent-se home i essent un home 
humiliat i menyspreat, s’identifica amb els 
humiliats, amb els bojos, amb aquells que 
la gent no té en compte i menysprea.

Durant aquest període de la seva vida 
religiosa, a poc a poc, va anar superant 
els escrúpols. L’ajudà un sacerdot, el pare 

Pichon, que fins i tot li arribà a dir: “Jo t’as-
seguro davant Déu Totpoderós que no has 
comès mai un sol pecat mortal”. Li digué 
això perquè s’alliberés d’una vegada dels 
escrúpols, però no ho aconseguí del tot. 
Un any després encara li hagué d’escriure 
una carta des del Canadà, on feia de mis-
sioner, assegurant-li que no havia comès 
cap pecat mortal. Ella estava aclaparada 
pensant si hauria ofès greument a Déu. 
Aquests escrúpols d’alguna manera no la 
deixaven sortir del tot de si mateixa, no la 
deixaven ser lliure, entregar-se del tot. 

Qui definitivament l’ajudà a sortir 
d’aquesta situació fou un sacerdot fran-
ciscà, el pare Aleix, que havia predicat uns 
Exercicis en el Carmel de Lisieux. Aquest 
frare l’animà a seguir les seves intuïcions. 
Ella intuïa que Déu és un pare que ens 
estima profundament, que vol que con-
fiem en Ell, que el que més li agrada és 
la confiança. Això li havia transmès també 
el seu director espiritual, el pare Pichon. 
Déu vol que confiem en Ell, la nostra debi-
litat el commou i no ha de ser obstacle per 
llençar-nos als seus braços. Ella intuïa que 
això és la veritat, que Déu és així, però no 
s’atrevia a seguir aquest camí. El franciscà 
li digué: “És aquest el camí, segueix-lo, no 
tinguis por, confia plenament en Déu”. A 
partir d’aquell moment abandonà del tot 
els escrúpols.

Així s’inicià un període de plenitud espi-
ritual. Vers l’any 1895 (li queden uns tres 
anys de vida), ella era ja una religiosa 
madura, entregada, amb les seves feble-
ses... Per exemple, s’adormia durant les 
oracions, hi havia monges que li eren difí-
cils de suportar i altres que li queien bé, 
però ella procurava sempre donar amor a 
totes.

És en aquest període que descobrí de 
manera molt profunda que Déu vol que 
coneguem el seu amor misericordiós. Ella 
estava envoltada d’un ambient penetrat pel 
sentiment de la justícia de Déu. Fins i tot 
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s’havia llegit el necrologi d’una religiosa 
d’un altre convent en el qual es deia que 
ella s’havia ofert a la justícia divina per 
sofrir el càstig que mereixien els pecadors 
i que havia mort enmig d’una atroç ago-
nia. Ella en aquest moment sentí un impuls 
molt fort a dir: “Jo crec que l’amor miseri-
cordiós de Déu també necessita les seves 
víctimes, no només la seva justícia. Déu 
vol que comprenguem fins a quin punt ens 
estima i sent compassió per la nostra peti-
tesa i feblesa”. Aleshores s’oferí com a víc-
tima d’holocaust a l’amor misericordiós de 
Déu. Havia descobert que Déu desitja ser 
estimat, que Déu és pobre i petit, Déu s’ha 
fet home i que, en la seva petitesa, l’ha vol-
gut prendre per amor a nosaltres. Déu és 
com un captaire que vol el nostre amor i vol 
que, primer de tot, ens deixem estimar per 
Ell, que sapiguem que ens estima sense 
mesura, tal com som, amb les nostres 
febleses, amb les nostres contradiccions, 

amb les nostres misèries. Ella, amb el seu 
adormir-se mentre pregava, amb les feble-
ses que tenia de quan era petita, amb els 
esforços que li costava aprendre a estimar 
totes les germanes..., amb tot això, volgué 
que aprenguéssim a deixar-nos estimar 
per Déu tal com som, que ens abando-
néssim a Ell i li entreguéssim tota la nostra 
vida amb la confiança d’un infant, perquè 
Ell té poder per transformar-nos i fer-nos 
sants. Que no dubtem mai del seu amor. 
Santa Teresa de l’Infant Jesús és una per-
sona que s’esforça molt per ser coherent, 
per dur una vida religiosa observant, però 
sobretot comprèn que la santedat és un do 
de Déu i que Déu demana que confiem en 
Ell, que creguem en Ell.

Santa Teresa de l’Infant Jesús s’alimen-
tava i es nodria sobretot de l’Evangeli. Tro-
bava que en l’Evangeli hi és tot. El llegia 
constantment, hi trobava la seva inspira-
ció, el camí a seguir. Per a ella, la veritat 
sobre Déu i sobre nosaltres està tota con-
tinguda en l’Evangeli. Ella deia: “Jo vull 

conèixer el caràcter de Déu, i el coneixeré 
estudiant Jesús en l’Evangeli”. Era una 
entusiasta de la Sagrada Escriptura i, d’en-
tre els llibres sagrats, l’atreien molt el llibre 
d’Isaïes i el Càntic dels Càntics. Si hagués 
viscut més anys segurament hauria escrit 
un llibre sobre aquest últim. 

A més a més, Teresa tenia com a 
mestre espiritual sant Joan de la Creu. 
Podríem afirmar que ella se sentia espe-
cialment filla seva. Un altre llibre signifi-
catiu per a ella, i que se sabia de memò-
ria, era La imitació de Crist. Ella mateixa 
deia que tots els altres llibres li queien 
de les mans. Tenia un altre llibre, això 
sí, quan llegia de joveneta, abans de ser 
monja, que parlava sobre la vida després 
de la mort, sobre el Cel, un element molt 
present també en la seva espiritualitat. 
Teresa sempre visqué amb una espe-
rança molt profunda, plena d’il·lusió, en 
la vida després de la mort en el Cel.
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Un dels moments crucials de l’itinerari 
espiritual de santa Teresa s’esdevingué 
en la Pasqua de l’any 1896, que marcà 
un abans i un després en la seva vida. 
Faltaven divuit mesos pel seu traspàs. 
Per això, en els escrits de santa Teresa 
de l’Infant Jesús, hem de saber distin-
gir aquells que són de després d’aquella 
Pasqua i els d’abans. Per exemple, a la 
seva autobiografia, dels tres manuscrits, 
el manuscrit A està escrit en l’any 1895, 
abans de la Pasqua de 1896. I està escrit 
per ordre de la priora sor Agnès de Jesús, 
que és la seva germana Paulina, que li 
demana escriure els records de la família. 
Ella l’obeeix però fa molt més que escriure 
records de família. Escriu les misericòrdies 
del Senyor, com Déu ha actuat en la seva 
vida, i explica una mica el que ella pensa 
de Déu i de la vida, a la llum de Déu i de 
l’Evangeli. 

El manuscrit B i el manuscrit C, és a 
dir, la resta dels manuscrits autobiogrà-
fics, estan escrits després de la Pasqua 
de 1896. És important, doncs, tenir-ho en 
compte.  

Un element de la seva vida que ens 
ajudarà a entendre què va passar en la 
Pasqua de 1896 és que quan ella, abans 
de ser carmelita, va aprendre a sortir de si 
mateixa, li entrà en el seu cor un desig molt 
gran que tothom conegui Jesús i se salvi. 
“Salvar els pecadors” deia ella, intercedir 
per ells, sacrificar-se per ells. 

Què succeí, doncs, l’any 1896? De la nit 
de dijous sant al divendres sant tingué una 
hemoptisis i vomità sang a la nit. Al matí 
s’adonà que havia vomitat sang i reaccionà 
molt contenta, perquè pensava que aviat 
es reuniria amb Jesús, aniria al Cel i això 
li produí alegria.

¿Però què passà durant la Pasqua, uns 
dies després? Teresa visqué una prova 
tremenda. Ella explica que fins aleshores 
sempre havia pensat que els impius (els no 
creients, els anticlericals, ...) no eren cohe-

rents, que en realitat parlaven contra les 
seves pròpies conviccions quan deien que 
no hi havia Déu i que no hi havia un Cel. 
Ella pregava per ells perquè entenia que 
eren uns pobres pecadors dolents. Teresa, 
però, explica que, a partir de Pasqua, va 
entendre que sí, que hi ha gent no creient 
però que no necessàriament són dolents. 
No creuen, diu, perquè estan convençuts 
que no hi ha res. Ella experimenta això, de 
tal manera, que a partir d’aquell moment 
ja no els anomena “pecadors” sinó que els 
anomena “els meus germans no creients”, 
perquè ella comença a tenir el sentiment o 
el pensament que després de la mort no hi 
ha res. És una prova molt difícil d’explicar 
la que passà a partir d’aquell moment. El 
que és cert és que tenia el sentiment que 
després de la mort hi ha el no-res. Fins i tot, 
arribà a escriure poemes molt bonics sobre 
l’esperança en el Cel, en la vida eterna, i 
deia que estava escrivint el que ella volia 
creure, però que tenia el sentiment que 
no hi havia res. Per tant, experimentà des 
de ben endins l’ateisme. Deia: “Déu m’ha 
fet seure a la taula dels pecadors, i estic 
menjant el seu pa”. Però li dona, aviat, un 
sentit profund. Deia també: “Estic contenta 
de menjar el pa dels pecadors per obrir-
los un dia les portes del Cel”. Teresa feu 
un acte de fe pur, un acte de confiança 
en Déu, perquè a la vegada ella estimava 
amb bogeria Déu i estava plena d’amor al 
seu proïsme. Era un amor que en aquell 
moment arribava a un punt culminant, un 
amor profundament solidari. Deia: “Em 
sento feliç d’experimentar el que experi-
menten els no creients perquè vull que, a 
través del que jo visc, se’ls obrin les por-
tes del Cel”. El misteri de la comunió dels 
sants és molt important en santa Teresa 
de l’Infant Jesús i, d’una manera molt més 
profunda, a partir d’aquell moment.

Aquest amor pels no creients i el desig 
de donar a conèixer Jesús per tal que sigui 
més estimat Teresa l’anava vivint amb més 
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intensitat i profunditat, alhora que sentia la 
temptació de la desesperança que neix de 
la manca de fe. És la paradoxa de santa 
Tereseta: un amor molt profund a Déu i a la 
vegada l’experiència dels qui no tenen fe. 
Quan li venien pensaments o sentiments 
que no hi havia res més enllà, ella no pen-
sava sinó que feia un acte de fe. Teresa 
deia que mai a la seva vida no havia fet 
tants actes de fe com des d’aquell moment. 
Ella, però, ja no podia pensar amb fruïció 
ni descansar en el pensament que hi ha 
un Cel després de morir: simplement feia 
un acte de fe pura, despullada, però a la 
vegada plena d’amor a Déu i als altres. 

En aquest període escrigué el manuscrit 
B i el manuscrit C. El manuscrit B conté 
aquella seva gran descoberta: “La meva 
vocació és l’amor”. Per a ella, l’essència 
de la vida és l’amor. Fins aquell moment 
havia viscut esperançada en la vida eterna, 
la vida benaurada. Tanmateix, a partir de la 
Pasqua de 1896, l’essencial per a Teresa 
serà estimar sense límits, és a dir, patir 
amb el que no creu, estimar les seves 
germanes de comunitat en els mil detalls 
de la vida quotidiana. La feu molt feliç, per 
exemple, estimar els germans que la priora 
li confià: un seminarista i un jove sacerdot, 
i s’implicà en la vida d’aquests dos missio-
ners amb la seva pregària, els seus sofri-
ments que oferí per ells. Si hagués tingut 
salut hagués pogut anar al Vietnam. De fet, 
ja havia demanat a la priora d’anar-hi, per-
què volia ser missionera i treballar perquè 
els que no coneixien Jesús el coneguessin. 

Si examinem la correspondència de 
Teresa, constatem que, abans del 1896, 
la majoria de les cartes les adreçava a la 
seva família; en canvi, a partir d’aquell any, 
la major part d’aquestes anaven dirigides 
als seus “germans” missioners. Les seves 
relacions s’amplien, amb un caràcter molt 
missioner. 

També s’entén molt millor una petita 
doctrina que havia començat a intuir, de 

com l’amor misericordiós es vol entregar i 
donar als més petits, a l’home feble i frà-
gil. A partir d’aquell moment la fragilitat i 
la debilitat és també la increença. L’home 
petit és l’home del nostre temps que no 
creu o, si és creient, viu rodejat d’un món 
no creient que li qüestiona constantment 
la fe, que li fa difícil viure com a creient. 
Ella se sent germana d’aquest món i vol-
dria que aquestes persones coneguessin 
fins a quin punt és profund i intens l’amor 
misericordiós de Déu. Aquesta és la seva 
fal·lera: que tothom conegui l’amor que 
Déu ens té.

El manuscrit B conté una bella paràbola 
que podríem anomenar “la veritable ale-
gria” de santa Tereseta. Heus-ne ací un 
fragment:2 

“Jo em considero com un ocellet feble, 
que tot just té borrissol; no soc cap àguila, 
només en tinc els ulls i el cor, puix que 
malgrat la meva petitesa extrema goso 
fitar el Sol Diví, el Sol de l’Amor, i el meu 
cor experimenta totes les aspiracions de 
l’Àguila... L’ocellet voldria volar fins al Sol 
resplendent que encisa els seus ulls i vol-
dria imitar les Àguiles, germanes seves, 
que veu com s’enlairen fins a la Divina 
Foguera de la Santíssima Trinitat... però, 
ai!, tot allò que pot arribar a fer és aixecar 
les seves aletes, però volar ja no està en 
el seu petit poder! Què serà d’ell? Morir 
de pena de veure’s tan impotent?... Ah 
no!, l’ocellet ni tan sols se n’afligirà. Amb 
agosarat abandó vol quedar fitant el seu 
Sol Diví; res no podria espantar-lo, ni el 
vent ni la pluja i, si negres nuvolades venen 
a tapar-li l’Astre de l’Amor, l’ocellet no es 
canviarà de lloc, sap prou bé que més enllà 
dels núvols continua lluint el seu Sol, que 
la seva resplendor no s’eclipsarà ni un 
moment. De vegades, certament, el cor de 
l’ocellet es troba assetjat per la tempesta, 

2. Conservem les majúscules i cursives del 
manuscrit original. 
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i llavors li sembla creure que no existeixen 
sinó els núvols que l’embolcallen; aquest 
és precisament el moment de l’alegria per-
fecta per al pobret ésser tan feble. Quina 
felicitat li és quedar-se allà de tota manera, 
de fitar la llum invisible que s’amaga a la 
seva fe!!!”

Per a Santa Tereseta l’alegria perfecta 
és confiar en Déu sense límits. Ella és feliç 
paradoxalment de confiar en Déu encara 
que no senti, que no vegi, que li entri cons-
tantment el dubte que després de la mort 
no hi ha res. Per a ella, confiar en Déu en 
aquesta situació és l’alegria veritable per-
què és l’amor més pur cap a Déu i, a la 
vegada, la fa solidària amb els no creients 
i els pot obrir les portes del Cel. 

És en aquest manuscrit on ella escriu: 
“Sento dintre meu altres vocacions, sento 
la vocació de guerrer, de sacerdot, d’apòs-
tol, de doctor, de màrtir; o sigui, que sento 
la necessitat, el desig de fer per tu, Jesús, 
tots els actes més heroics... [...] Jesús, 
Jesús, si volgués escriure tots els meus 
desigs hauria de manllevar el teu llibre de 
vida, allà es troben totes les gestes dels 
Sants,  i aquelles gestes les voldria haver 
acomplertes totes per tu... [...] A l’oració 
els meus desigs em feien passar un verta-
der martiri, vaig obrir les epístoles de Sant 
Pau a fi de buscar-ne alguna resposta. Els 
caps. XII i XIII de la primera epístola als 
Corintis em caigueren sota els ulls... Vaig 
llegir-hi, en el primer, que tothom no pot ser 
apòstol, profeta, doctor, etc... La resposta 
era clara però no em satisfeia els desigs, 
no em donava la pau... [...] Sense desa-
nimar-me vaig continuar llegint i aquesta 
frase m’alleujà: “Perseguiu ardorosament 
els dons més perfectes, però jo us mos-
traré un camí més excel·lent.” I l’Apòstol 
explica que tots els dons més perfectes no 
són res sense l’amor... que la caritat és el 
camí excel·lent que porta amb seguretat 
a Déu. [...] La Caritat em va donar la clau 
de la meva vocació. [...] Vaig comprendre 

que només l’Amor feia actuar els mem-
bres de l’Església; vaig comprendre que 
l’amor contenia totes les vocacions, que 
l’amor ho era tot, que comprenia tots els 
temps i tots els llocs... en una paraula, que 
és etern!... [...] Llavors, en l’esclat del meu 
goig delirant, vaig exclamar: Oh Jesús, 
Amor meu... la meva vocació, a la fi l’he 
trobada, la meva vocació és l’amor!...

Teresa està dominada per l’amor, i per 
a ella, estimar d’aquesta manera és viure 
en el cor de l’Església ja que l’Església és 
amor per damunt de tot. Ella té necessitat 
de comunicar això, de dir-ho a les seves 
germanes. Ho diu a les novícies perquè 
se li ha encarregat la tasca de cuidar-se 
d’elles, ho comunica als seus germans 
espirituals els missioners... L’Església ha 
de ser amor per damunt de tot. Però ella 
diu que l’amor s’ha de demostrar d’alguna 
manera, i per a ella, viure l’amor és aquesta 
fe en la fosca i l’amor quotidià en la vida 
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ordinària. Jo diria que santa Tereseta viu 
un amor obstinat. Ho descriu d’una manera 
preciosa en el manuscrit C.

El manuscrit C, que podríem anomenar 
el Testament de santa Tereseta, està dirigit 
a la nova priora que és sor Maria de Gon-
zaga, sobre la qual, moltes vegades, les 
biografies han posat tintes molt negres, una 
mica exagerades, ja que la mare Gonzaga 
estimava molt santa Tereseta i aquesta va 
sintonitzar molt amb la mare Gonzaga. A 
la mare Gonzaga també li confia la seva 
experiència espiritual al final de la vida, ja 
que ho escriu els darrers mesos de la seva 
vida, quan la tuberculosi va avançant. És 
curiós que en aquest període de la vida on 
viu aquesta nit de la fe que l’acompanyarà 
fins a la mort, Teresa de l’Infant Jesús no 
està amargada; tot el contrari, és una dona 
jove, plena d’humor. En una carta a una 
monja d’un altre monestir, la mare Gon-
zaga descriu així santa Teresina: “Aquesta 

germana és capaç de fer-te plorar de 
devoció i et pot fer riure fins a rebentar 
quan comença a imitar els altres. Té la 
saviesa d’un ancià i té la veu d’un infant. 

Santa Teresina vivia l’amor fratern 
d’una manera molt realista. Per a ella, 
estimar era fer-ho en la vida real, no en 
una vida imaginària. Explica que, en el 
Carmel, és normal que hi hagi germanes 
que resultin antipàtiques, difícils, germa-
nes que sempre es queixen, a qui qualse-
vol paraula els molesta... Habitualment, 
quan trobem aquestes germanes, si no 
ens han vist, fem mitja volta i evitem tro-
bar-nos-les. Ve a dir: “Jo veig que vós, 
mare meva, em cuideu amb molt d’amor, 
ara que estic malalta. Aquestes germanes 
també necessiten ser cuidades i estima-
des com jo i, per tant, crec que estimar-les 
no és donar mitja volta i fugir-ne sinó acos-
tar-m’hi; dir-los una paraula amable, un 
somriure, un gest pot omplir d’alegria una 
persona trista”. Per a ella estimar és donar 
alegria on hi ha tristesa. “Jo em vull apro-
par a elles i tampoc em vull desanimar si 

elles es prenen malament el que jo els dic; 
jo intentaré estimar-les el millor que pugui”.

Santa Tereseta també viurà molt l’acti-
tud d’abandó en Déu. Ve a dir: “Jo vull esti-
mar com Jesús estima. He comprès que el 
camí per anar a Déu és estimar com Jesús 
estima, és el manament nou de l’amor i, 
per fer-ho, he de deixar a Jesús que estimi 
en mi les meves germanes. No m’he de 
preocupar tant pel resultat, sinó abando-
nar-me en Ell”.

L’espiritualitat de Santa Teresa de l’In-
fant Jesús és molt rica i es fa difícil de sin-
tetitzar, però bàsicament hi trobem aquests 
aspectes: l’abandó complet en Déu com 
un infant en braços del seu pare; l’amor 
a la pròpia pobresa, petitesa i humilitat; 
estimar-se com un és i fins i tot estimar 
que un és feble, que s’equivoca i que és 
poca cosa, perquè és quelcom bo ja que 
això permet que Déu manifesti el seu amor 
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misericordiós en un mateix i permet al cre-
ient posar tota la seva confiança en Ell. 
Fins i tot la prova de la fe, la fa solidària 
amb els no creients i la fa experimentar que 
ella és pobra, que no té res, i que ha de 
posar-se completament a les mans de Déu. 

Val la pena també d’aturar-nos en un 
altre punt central de l’espiritualitat de 
Teresa: l’amor al proïsme, és a dir, esti-
mar l’altre com Jesús l’estima. Teresa fa 
una exegesi molt bona del manament de 
l’amor, tot dient que Jesús estimava els 
apòstols entranyablement, fins a morir 
per ells. Escriu que els apòstols eren uns 
pobres pescadors ignorants i Jesús, que 
és la saviesa eterna, molt superior a ells en 
coneixement, malgrat això és feliç d’estar 
entre ells i, de fet, desitja estar amb ells i 
no vol deixar-los. En aquest sentit, Jesús 
estima uns apòstols plens d’idees terre-
nals, que moltes vegades no l’entenen i 
no el comprenen. No hi fa res: Jesús els 
estima igual. Teresa diu que vol estimar 
com Jesús estima i això de manera molt 
concreta, per exemple, donant alegria a 
una germana difícil. Donar alegria a les 
germanes és el que Jesús vol: és com 
oferir un banquet als coixos, cecs, esgar-
rats, sords; és convidar al banquet de 
l’amor i de l’alegria no a aquell que m’ho 
pot recompensar, no a aquell que és inte-
ressant, que té una conversa que m’agrada 
o que em cau molt bé, sinó donar alegria 
a aquell que està trist, a qui em resulta 
pesat o qui no m’aporta res. En aquest 
sentit, Teresa explica moltes anècdotes, 
com quan acompanyava una germana 
molt gran cada dia del cor al refetor: es 
tractava d’una germana que sempre es 
queixava, difícil d’acontentar; Teresa, però, 
l’acompanyava amb molta tendresa, com 
si acompanyés Jesús mateix. Explica que 
un dia, mentre era amb ella, sentia a la llu-
nyania el so d’uns violins: era música que 
arribava d’una casa on celebraven un ball. 
Teresa estava amb una germana velleta 

que no parava de rondinar, li semblava 
que la seva situació era molt pobra. En 
aquell moment, però, rebé una llum molt 
profunda que ella anomena “la llum de la 
veritat”, i es diu a si mateixa: “Estic vivint 
en la veritat, això que visc és profundament 
autèntic”. És així que començà a sentir-se 
immensament feliç d’acompanyar aquella 
germana queixosa, gens fàcil d’acontentar 
i escriu que se sentí molt agraïda a Déu 
de poder estimar aquella germana cada 
dia, acompanyant-la fins al refetor. Un cop 
arribades al refetor, mirava de fer-la feliç: 
li partia el pa, li posava la sopa, li somreia. 
Aquella germana anciana se sentí commo-
guda per aquell gest de sor Teresa i així li 
ho manifestà. 

Hi havia una altra germana que li queia 
molt malament fins al punt que no la podia ni 
veure. Teresa escriu que cada vegada que 
la veia donava gràcies a Déu per les seves 
virtuts i li somreia. Aquella germana arribà 
a dir-li un dia: “A veure, Teresa, ¿per què 
et caic tant bé? ¿Per què sempre somrius 
quan em veus?”. I Teresa li respongué: “És 
que sempre que us veig m’alegro”. I afegí 
en el seu dietari: “M’alegro de veure Jesús 
en ella”. I pel que sabem, es tracta d’una 
germana que particularment li costava molt. 
Curiosament, poc abans de morir, aquesta 
germana la va consolar molt.

Teresa procurava sempre donar amor 
i alegria a les germanes, li caiguessin bé 
o no. Això ho expressava en les petites 
poesies que els escrivia. De fet, ella era 
l’encarregada d’escriure poesies en les 
festes de les altres monges i també peti-
tes obres de teatre. Era, en aquest sentit, 
una mestra de novícies molt dedicada a 
les seves novícies... Deia tanmateix: “Mai 
no m’he cercat a mi mateixa. Jo no vull 
caure bé a les novícies, i quan els he de 
dir un defecte, els ho dic”. És veritat que 
ho feia amb amor, però a vegades també 
ho havia de fer amb fermesa. Tanmateix, 
l’entrega a les seves novícies estava ama-
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rada d’abandó en Déu. Tenia consciència 
que era Jesús qui posava a les seves mans 
tot el que les germanes necessitaven i que, 
amb la seva manera de servir-les, estava 
ajudant Jesús, en qui tenia posada tota la 
confiança. Era així que procurava trans-
metre a les seves novícies tot allò que veia 
que necessitaven a cada moment, tant si 
s’ho prenien bé com si no. Era “l’aliment 
que Jesús els donava” i no era pas culpa 
d’ella que les seves novícies s’ho pren-
guessin malament de vegades. 

Així, Teresa vivia tota una actitud 
d’abandó, en el fons, com ho era la seva 
vida de pregària, que tocava molt de peus 
a terra en allò quotidià. La seva vida ordi-
nària estava molt arrelada en aquesta 
confiança total en Déu i, en aquest sentit, 
experimentava que Déu li feia dir a cada 
germana o a cada novícia allò que aques-
tes necessitaven sentir o escoltar a cada 
moment. Teresa descrivia la pregària així: 
“Per a mi, la pregària és un impuls del cor, 
és una senzilla mirada dirigida al Cel, és 
un crit d’agraïment i d’amor, tant enmig de 
la pena com enmig del dolor; és, en fi, una 
cosa grandiosa, sobrenatural, que m’ei-
xampla l’ànima i m’uneix a Jesús”.3 Teresa 
tenia un concepte de la pregària gens tan-
cat en un mètode, sinó que per a ella “és 
vida”. Tota la seva vida cristiana, doncs, 
fou expressió del que Jesús li comunicava 
interiorment. Per això, quan parlem de la 
doctrina de santa Teresa de l’Infant Jesús, 
no podem dir que hagi elaborat una doc-
trina en sentit estricte, sinó que aquesta 
és la seva pròpia vida mateixa, els trets 
característics de la qual són la confiança i 
l’amor a Déu i al proïsme.

Encara, en aquest perfil biogràfic-espi-
ritual, cal destacar un punt molt important. 
Quan li quedava molt poc temps de vida, 
va escriure als seus germans missioners 
que cada dia, durant tota la seva vida, 

3. Manuscrit C, 25 vº.

preguessin per ella a la missa una oració: 
“Pare misericordiós, en nom del nostre dolç 
Jesús, de la Verge Maria i dels sants us 
demano d’abrusar la meva germana en el 
vostre esperit d’amor i concedir-li la gràcia 
de fer-vos estimar molt”. Això era, de fet, 
el que més portava al cor santa Tereseta. 
Veia que la seva vida s’acabava i hagués 
volgut aconseguir que Jesús fos molt esti-
mat i ella mateixa hagués volgut estimar-lo 
bojament. Veia, tanmateix, que la seva vida 
s’acabava i deia: “Jo en el Cel no seré feliç 
si no puc fer estimar Jesús. No vull anar al 
Cel per descansar, vull anar-hi per fer que 
Jesús sigui estimat”. És en aquest sentit 
que demanava als seus germans missi-
oners que preguessin aquesta oració per 
ella cada dia, perquè Déu li concedís, en el 
Cel, de fer estimar molt a Jesús. 

Teresa acabà la seva vida amb aquest 
desig. A poc a poc la malaltia l’anava con-
sumint. Era una malaltia extremadament 
dolorosa, sense els pal·liatius que avui 
podem tenir. Va sofrir molt però sempre 
amb la confiança posada en Déu, en 
l’Amor Absolut. Morí dient: “No em pene-
deixo d’haver-me entregat a l’Amor. Jesús, 
jo us estimo”. Aquestes foren les seves últi-
mes paraules. Aquells últims dies continuà 
procurant alegrar les seves germanes de 
comunitat, les seves novícies, fins i tot cor-
regint-les. Deia: “Jo moriré amb les armes 
a la mà. No em cansaré de corregir-les 
quan sigui necessari, encara que jo esti-
gui malalta”.

Cal dir, en aquest punt, que Teresa 
trobà molta dificultat a l’hora de suportar 
l’entorn de moltes germanes grans que la 
consideraven una santa i constantment li 
ho recordaven. Per a ella era ben difícil de 
suportar: només volia que Jesús fos molt 
estimat, res més i, com hem vingut dient, 
se sentia profundament solidària dels no 
creients, de la gent que viu allunyada de 
Déu, de la gent petita, dels rebutjats, de la 
gent que no compta. 
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Vista des de fora, la vida de santa Tere-
seta fou molt senzilla: és la vida d’una car-
melita descalça molt jove. Tanmateix tal 
com va viure la seva malaltia es pot ben 
afirmar que tota ella va fer de la seva vida 
una opció radical per l’amor. Va desco-
brir el Déu d’amor, el Déu Pare, el Déu 
Abbà. Sentia, en aquest sentit, un amor 
gran per Déu com a Pare. D’altra banda, 
per a ella, l’opció del cristià és estimar 
d’una manera obstinada i malgrat tot; el 
sentit de la vida és donar amor, i estimar 
significava, per a ella, estimar les germa-
nes, la quotidianitat, i obrir les portes del 
Cel als no creients a través del seu propi 
sofriment i la seva pregària intercessora. 
En aquest sentit, també pregava molt 
pels sacerdots. Teresa se sentia filla de 
l’Església, germana dels missioners, ella 
mateixa s’entenia com a missionera i com 
a germana dels no creients. Fins i tot va 
arribar a dir que, si no hagués estat monja 
carmelitana, li hauria agradat ingressar en 
un convent on acollien les ex-prostitutes, 
per parlar-los de l’amor de Déu i que pen-
sessin que ella també era una d’elles. Això 
era, per ella, portar l’amor misericordiós 
de Déu als més petits, que identificava 
amb aquestes dones, amb els no creients, 
etc. Se sentia, en fi, germana del món i, 
per ella, ser Església era ser això. 

Gràcies als seus manuscrits, és bonic 
de veure com va descobrir tot això en la 
seva vida real, superant escrúpols, supe-
rant la seva sensibilitat, superant la prova 
de la fe. Es tracta d’una vida cristiana 
amarada d’amor, de fe, una vida molt 
real i que podria ser la nostra. Els dubtes 
de fe d’un món no creient, les mancan-
ces afectives grans que ella havia viscut, 
davant de les quals molts vegades molts 
de nosaltres reaccionem amb la incredu-
litat, amb l’amargura, amb el victimisme, 
amb el narcisisme, tot plegat fou viscut 
per ella amb un amor generós, amb una 
fe obstinada, profunda, encara que no 

sentís res. Va viure, en definitiva, un gran 
desplegament d’amor que cap al final de 
la seva vida experiment un crescendo, 
que ni la malaltia ni els seus sofriments 
són capaços d’extingir; al contrari, Teresa 
morí estimant profundament, però d’una 
manera molt real i assenyada. 

Al costat d’això, em crida encara l’aten-
ció que santa Tereseta aquesta profun-
ditat, aquest seny, aquest tocar de peus 
a terra fins al darrer moment, ho visqué 
a la vegada amb sentit de l’humor. De 
vegades el seu entorn no era pas tant de 
tocar de peus a terra. Li deien, per exem-
ple: “Moriràs el dia de la Mare de Déu del 
Carme...” I ella responia: “La meva vida 
és normal, és ordinària”. Li deien: “Em sap 
greu que no podràs rebre els sagraments 
perquè potser estaràs tan malament que 
no podràs rebre la comunió”. I responia: 
“És una gràcia molt gran rebre la comunió, 
però si no la rebo, també és una gràcia. 
Tot és gràcia”. 

Potser aquesta és la seva última lliçó: 
viure una reconciliació profunda amb la 
realitat, tal com és, tal com Déu la dona. 



100  CATALUNYA FRANCISCANA

“Mare admirable”, “mare amable”, “mare 
del bon consell”, “mare del Creador”, “mare 
del Salvador.” Quan fem el Rosari l’aca-
bem sempre amb les lletanies a la Mare 
de Déu, que estan dividides en tres parts. 
A les primeres lletanies fem una advoca-
ció a la Mare de Déu com a mare, a la 
segona, com a verge i, a la tercera, com 
a reina. Jo suggereixo que, a la primera 
part, la de Maria com a mare admirable, 
amable, tendra, s’hi afegeixi una nova 
advocació: “Mare que sempre hi és.” La 
trobo com una advocació molt necessària 
a la nostra època perquè, avui dia, quan 
truques a algun lloc, no hi ha ningú a l’altre 
costat: hi ha una màquina. O bé quan par-
les amb una persona, aquesta ha de mirar 
tantes vegades l’agenda, que et molesta 
demanar-li res. O bé quan vas als llocs, 
trobes llocs però no persones. “Mare que 
sempre hi és” es refereix a dona que fa 
que la casa no simplement sigui una casa 
sinó que sigui una llar. “Mare que sempre 
hi és” és un dels títols de Maria que a mi 
m’ha agradat des de sempre. Moltes vega-
des he pensat en Maria com aquella que 
hi és: hi és al moment cabdal de la història 
de la humanitat, l’Encarnació; hi és anant 
a recolzar la seva cosina santa Elisabet; 
hi és, lògicament, el dia de Nadal; hi és 
quan Jesús s’escapa als dotze anys; hi és, 
discretament, en l’època en què Jesús està 
predicant; hi és al peu de la creu; hi és 
al començament de l’Església; hi és a la 
Resurrecció. De vegades no sabem què va 
dir ni què va fer, però allò que és constant 
en ella és que hi era.

Hi era i fins i tot avui, que celebrem el 
naixement de la Mare de Déu, podem dir 
que hi és arreu de tot el país a través de 
moltes advocacions: la Mare de Déu de 
Núria, de Meritxell, de Queralt... Per tot 
arreu hi ha Mares de Déu trobades, que 
volien ser-hi: algunes, les traslladaven i 
elles tornaven al mateix lloc perquè volien 
ser allà perquè volen ser a tot arreu. Així, 
si diem d’Andalusia, per exemple, que és 
la terra de Maria Santíssima, podríem dir 
també que a tota la terra on hi ha creients, 
hi ha Mares de Déu trobades, perquè ja 
hi eren. A tot arreu Maria hi és  per adre-
çar-nos una simple paraula que ha de 
calar dintre els nostres ossos i posar-nos 
en qüestió contínuament: “Feu el que ell 
us digui.” Davant del que Maria demana, 
jo m’he de preguntar: “Penso el que ell 
pensa?” “Raono el que ell diu?” Potser sí, 
però “faig el que ell diu?” Aquesta és la 
pregunta.

A fra Mateu també se li podia posar 
aquesta advocació que diem de Maria: 
el Mateu era “aquell que sempre hi era”. 
El trobaves sempre. Tenia una profunda 
harmonia. Poques vegades he trobat jo 
aquesta harmonia, la de saber ser-hi a 
totes i arreu. Fra Mateu era un frare: el 
trobaves a laudes, a sexta, a vespres, 
el trobaves a les misses comunitàries, 
el trobaves als capítols. Quan s’havia 
de fer qualsevol cosa i no sabies a qui 
dir-li, només calia demanar: “Mateu, que 
podries fer això?” I el Mateu hi era i s’hi 
posava amb responsabilitat. Havia sigut 
provincial, havia sigut el meu formador 

FRA MATEU SANCLIMENS
FRA JACINT DURAN

Reproduïm aquí l’homilia de la missa en record de fra Mateu Sanclimens († el 20 d’agost de 
2023), celebrada a Arenys de Mar el 8 de setembre de 2023 en la festa del naixement de la 
Mare de Déu.
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quan jo era postulant, realment havia fet 
tots els papers de l’auca. Havia rentat 
plats, havia fregat lavabos, havia fet de 
cuiner, havia escombrat... Sabia pregar 
en silenci... Era un frare, a totes.

Però, a més a més, era també un bon 
veí. Tenia els veïns totalment controlats: 
coneixia el nom de tothom, coneixia què 
passava i pel que passaven. Jo, després 
de molt temps aquí, no coneixia pas els 
noms dels veïns... ell, els de tots. Era un 
bon veí, un bon amic, un bon catequista 
per transmetre la Paraula de Jesús, i en 
això va esmerçar-hi anys i anys. Era un 
bon músic i tot queda harmonitzat amb 
la música.

Hi ha tres anècdotes que voldria 
subratllar d’aquest bon germà. Les tres, 
les vaig viure directament. Recordo quan 
ell, en el capítol provincial que vam tenir 
fa molt poc, va voler rebre la unció dels 
malalts amb la comunitat reunida de tots 
els frares. Va dir-nos unes paraules molt 
boniques: “Jo no he demanat res a Déu, 
però tenia un desig que tampoc li havia 

demanat a Nostre Senyor: que, quan arri-
bés l’hora em trobés envoltat dels frares i 
que pogués rebre la unció de mans dels 
meus germans. I aquest desig, sense 
haver-l’hi demanat, me l’ha concedit.” De 
fet, aquesta era una de les seves actituds 
més profundes. Una frase que ell repetia 
sempre: “això és una coincidència pro-
videncial.” Com si Déu, a través de les 
coincidències de la vida anés teixint la 
seva voluntat.

Justament això és el que diu avui sant 
Pau en la litúrgia que celebrem: “Déu fa 
que tot reverteixi en bé d’aquells que l’es-
timen,” encara que sigui la mateixa mort, 
encara que sigui una cosa terrible. Tot 
són coincidències providencials. Déu hi 
és d’una manera amagada però real. 

Aquella nit, a l’hora de completes, quan 
ens vam reunir tots els frares en el capí-
tol, i alguns dels preveres li vam imposar 
les mans, el vam ungir amb oli, va ser un 
dels moments densos, no simplement del 
capítol, sinó dels més densos que he pogut 
viure al seu costat.
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Un altre record és el d’un dia que pujà-
vem cap a Arenys de Munt. Ell, que es 
caracteritzava per la seva discreció, la 
perdia tota quan es tractava de la música. 
Si algú cantava i desafinava, no calia 
mirar la partitura: bastava mirar-li la cara 
al Mateu i feia unes ganyotes com si li 
estiguessin traient les tripes. Jo li vaig dir: 
“Mateu, deus patir amb la música.” I em 
va dir: “Sí, certament, però no saps tu el 
que hi gaudeixo també.”

I això es podia acoblar a la seva voca-
ció. Aquesta es va donar en uns moments 
molt difícils de la història de l’Església: ell 
ho va patir, i molt, però també va gaudir 
profundament, discretament. Això és el 
que em va insinuar a les darreres parau-
les que em va dir, per telèfon, i que porto 
al cor. Era pocs dies abans del seu tras-
pàs. Li vaig preguntar com es trobava i 
em va dir: “Estic al Tabor”. Ja sabeu que 
el Tabor és la muntanya de la Transfigu-
ració, el lloc del qual els místics parlen 
com a lloc de trobament amb Déu, de 

transformar-se com Déu. Va dir: “Estic al 
Tabor. He d’anar a Jerusalem. Sé que vin-
drà la Passió, però sé que després hi ha 
la Resurrecció. Alguns preguen per mi i 
sempre els dic: no pregueu perquè no em 
mori. Ho tinc tot ben preparat”. Fra Mateu 
va morir amb una profunda fe. I crec que 
ha donat un testimoni de profunda discre-
ció. Podríem dir que feia el mateix paper 
que tantes vegades fa l’organista. Quan 
un entra a l’església es dona per des-
comptat que hi ha un organista i, quan es 
parla de les coses bones d’una celebra-
ció, normalment ningú no se’n recorda de 
l’organista. Però ell és el que ha ajudat a 
crear-hi un ambient, un caliu espiritual. El 
pare Mateu era organista... Com Maria, 
que passa d’una manera absolutament 
discreta. Avui celebrem el seu naixement 
però els textos no parlen del seu naixe-
ment sinó del naixement de Jesús. Perquè 
tota la vida d’un creient i la vida de Maria 
es resumeix en aquesta frase: “Feu el que 
ell us digui.”
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Pot semblar una mica poca-solta, 
però a falta de saber l’ofici i haver 
de tocar cada diumenge les cam-

panes de la parròquia que serveixo, faig 
sonar tantes batallades com anys tinc. 
I a cada batallada em va passant pel 
cap, com una pel·lícula ràpida, un any 
de la meva vida, per donar-ne gràcies 
a Déu. De tot hem de donar-li gràcies, 
àdhuc dels errors i pecats, ja que per ells 
experimentem la misericòrdia del Senyor 
(o felix culpa).

Setanta-dos anys poden semblar molts 
i poden semblar pocs. Si més no, són bas-
tants com per notar un canvi de la vida vis-
cuda en unes circumstàncies històriques 
concretes i dins una comunitat de fe, l’Es-
glésia, que està en evolució o adaptació 
constant.

Amb les pinzellades que faig de la meva 
experiència religiosa des d’infant, potser 
quedarà una mica dibuixada l’evolució de 
la meva estimada Església.

I. Setanta-dues campanades
Campanades 1-9 (anys 1936-1945)

Nascut el 23 de maig de 1936, dec ser el 
darrer nadó batejat abans de la guerra civil 
a la Colònia Prat, de Puig-reig, al Llobre-
gat. El pare va ser cridat a files. L’absència 
del pare durant tres anys, prou que la noten 

les criatures petites. Recordo una mare 
plorosa i una germana tres anys més gran 
que jo donant-me la mà. Tinc molt present 
la retirada de les tropes republicanes cap 
a França i el retorn del pare del camp de 
concentració.

La majoria dels treballadors de la Colò-
nia es consideraven de la part dels ven-
çuts. Tanmateix, fora d’escassos incidents 
entre alguns més revolucionaris i altres 
més franquistes, aviat es va normalitzar el 
treball de la fàbrica i el culte de l’església. 
Fins i tot va haver-hi una reacció (sovint 
forçada) cap a una major pràctica. El mes-
tre era un cristià convençut que feia resar 
a l’escola i explicava la Història Sagrada i 
la vida de sants.

A casa, jo veia resar la iaia (àvia 
paterna). La mare anava a missa els diu-
menges. El pare era dels pocs homes de 
la Colònia que no hi anava, cosa que era 
motiu de discussió sobretot amb la iaia. 
Però ell prescindia del “què diran.” Era 
summament recte i sincer. Recordo una 
discussió per la qüestió de la Butlla (“Bula 
de la santa Cruzada”), de dispensa de 
dejuni i abstinència en certs dies. El pare 
deia que allò era una manera de treure 
diners. Deia: “Si s’ha de fer penitència 
algun dia, se’n fa. Però és absurd pagar 
per no fer-ne”.

EL MEU ITINERARI ESPIRITUAL EN UN MÓN I 
UNA ESGLÉSIA CANVIANTS

FRA MATEU SANCLIMENS

En ocasió de la mort del Pare Mateu (20-08-2023) ens ha sembla adient publicar aquest ar-
ticle seu, autobiogràfic, que va sortir a la revista Recerca 42 l’any 2008.
Fra Mateu ha estat un “frare bonhomiós”, acollidor i amable. Sempre servicial, havia estat 
provincial i guardià diverses vegades. Lliurat a la catequesi d’infants a Sarrià i a la formació 
dels caputxins a Arenys, els darrers anys els ha passat al convent de Palma, acollint els fidels 
a l’església. Darrerament li agradava escollir els serveis més senzills: la porteria, ajudar a la 
cuina, netejar els lavabos... Que Déu el tingui en el seu Regne de pau, joia i... música.
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Jo vaig fer la Primera Comunió amb 
nou anys complerts. Amb els companys 
vam proposar-nos combregar els Nou 
Primers Divendres de mes, per les grà-
cies especials que se’t prometien. I arran 
d’això, recordo el meu primer “pecat”, és 
a dir, haver fet una cosa contra el que 
em deia la consciència, encara que ben 
mirat potser ja intuïa que certes normes 
podien ser absurdes o mal formulades o 
mal enteses.

El fet és el següent: Poc abans d’anar 
a dormir la vigília del que havia de ser el 
Divendres novè, vaig posar-me a la boca 
un tros de pega-dolça. En despertar-me al 
matí, encara vaig notar el gust. Tot i pen-
sar que allò m’impedia combregar (no es 
podia prendre ni una gota d’aigua des de 
mitjanit), tanmateix vaig anar-hi per no tren-
car els nou primers divendres, ja que en 
aquest cas hauria calgut tornar a començar 
pel primer...

Campanades 9-13 (anys 1945-1949)
Aviat vaig apuntar-me a fer d’escolà. 

I no sols m’agradava fer-ne els dies de 
festa, per figurar, sinó també els dies 
feiners, en què hi havia molt poques per-
sones. Algunes vegades havia ajudat a 
Missa abans de trenc d’alba, perquè el 
mossèn havia d’anar de viatge i no podia 
dir-la sense almenys l’escolà. Jo em 
feia cridar per la iaia, perquè els pares 
encara matinejaven més per anar a tre-
ballar a la fàbrica. Entrava a l’església, i 
tot seguit m’agenollava davant el Santís-
sim i resava el “Senyor meu Jesucrist”, 
tal com ens feia fer el capellà.

Tinc un record molt bonic del “Mes de 
Maria”, és a dir, el maig de cada any. Al 
vespre, a l’església, es resava el rosari 
i es feien unes meditacions senzilles 
sobre la Mare de Déu i es cantaven unes 
boniques cançons populars amb la parti-
cipació del cor parroquial. En sortir, nens 
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i nenes jugàvem per la plaça amb tota 
la il·lusió. 

Quant a les misses, la més concorre-
guda era la del primer diumenge de mes, 
amb “comunió general”. Llavors venia un 
frare franciscà de Berga per atendre les 
confessions. Durant la missa (en llatí, 
àdhuc les lectures) es resava el rosari, fent 
una interrupció a l’hora de la Consagració 
i, naturalment, al moment de combregar.

M’hagués agradat anar al Seminari dio-
cesà, de Solsona, com alguns dels meus 
amics. Vaig parlar-ne a casa, però el pare 
em va dir: “Jo no t’ho puc pagar, i no vull 
anar a llepar l’amo. A més, encara ets 
massa petit”. Però quan vaig tenir prop 
de 13 anys, va venir a predicar un nove-
nari el caputxí pare Bru. Després d’aju-
dar-lo a Missa, em va preguntar si alguna 
vegada havia pensat ser sacerdot. Li vaig 
dir que sí, però que els de casa no podien 
pagar-me el seminari. Llavors em va dir: “Si 
només és per això, no patiu, que al nostre 
seminari d’Igualada podries venir-hi sense 
pagar res”. Així vaig plantejar-ho de nou 
a casa, amb el suport del mestre i de la 
majordoma del mossèn. El pare i la mare 
encara es mostraven reticents. Aquell ves-
pre em van parlar com si fos una persona 
gran: “Mira, els frares i capellans són els 
primers que se’ls carreguen en cas de 
revolució. A més, si haguessis de ser com 
molts que són mals sacerdots, fora millor 
no ser-ho”. Jo no sabia què dir. Callava. 
Providencialment, la meva germana, tres 
anys més gran que jo, va dir: “Però, si ara 
només es tracta d’anar a estudiar batxi-
llerat, cosa que aquí no podrà fer... Més 
endavant ja decidirà el que vulgui...” A 
partir d’aquest moment ja vam començar 
a preparar el meu ingrés, que fou el 14 de 
setembre de 1949.

Campanades 13-16 (anys 1949-1952)
Jo desconeixia què era la vida religiosa. 

Només el mestre a vegades ens expli-

cava alguns tòpics dels cartoixans. Però 
la idea que me n’havia fet era que s’havia 
de deixar la vida normal (“del món”) per 
donar-me del tot a Déu obeint uns supe-
riors. Aquesta bona disposició em facilità 
el pas pel seminari.

En aquella època els seminaristes o 
“seràfics” érem com frarets. Fins i tot ens 
canviaven el nom propi si era repetit. A 
casa dels pares, només hi anàvem 10 dies 
de vacances pel juliol.

Al seminari, recordo moments molt emo-
tius de la Litúrgia, amb la participació que 
hi teníem en el cant, sigui gregorià sigui 
polifònic, o també popular, sobretot per 
Nadal.

Passàvem moments molt recollits de 
pregària a l’oratori. Tot el dia i tota la set-
mana i tot l’any era un enfilall d’actes pie-
tosos. No cal dir que també hi havia molta 
dedicació a l’estudi i molts moments de 
lleure fent esport, passejades i vetllades 
culturals. Tornant de passeig els dijous 
a la tarda resàvem el rosari pel camí en 
plena natura. L’estada al Santuari de Núria, 
durant tres setmanes d’estiu, també aju-
dava a integrar la fe i el lleure.

Campanades 16-17 (curs 1952-1953)
Uns mesos abans d’anar al noviciat 

d’Arenys de Mar, al seminari ja et passa-
ven del dormitori comú a una minúscula 
cel·la individual de la comunitat. Així t’ha-
bituaves una mica a la solitud, encara 
que només fos a l’hora d’anar a dormir. 
Recordo que algun vespre jo ho aprofitava 
per fer alguna lectura devota, fins que un 
dia el pare Director em va fer observar 
amablement que em convenia dormir totes 
les hores disponibles. 

El dia 7 de setembre vaig ser rebut jurí-
dicament a l’Orde Caputxí amb la vestició 
de l’hàbit de sant Francesc. Tanmateix, 
des del dia que vaig anar al seminari, jo ja 
em sentia donat a Déu i formant part de la 
família caputxina. 
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Al noviciat s’intensificaven els actes 
de pregària. A més de la recitació de tot 
l’Ofici diví en llatí (les Matines a mitja-
nit), fèiem estones de meditació, el rés 
del Rosari i altres oracions com les de 
benedicció de taula i de comiat del dia.  
No seguíem cap curs acadèmic formal, 
però sí algunes classes d’espiritualitat. 
Ens quedava temps per ajudar a la cuina 
pelant patates o per fer la neteja de la 
casa. També tenies temps per avorrir-te 
una mica.

Per la casa de noviciat, hi passaven bas-
tants joves o homes que deien que volien 
ser frares. D’alguns ja es veia que hi para-
rien poc, perquè simplement cercaven situ-
ar-se. Altres es feien enrere perquè devien 
trobar massa sacrificada la vida que s’hi 
menava.

Els meus pares van venir a la cerimònia 
de Vestició de l’hàbit, però no a la Professió, 
ja que la iaia s’estava morint. Aquell dia vaig 
demanar al pare Provincial si em permetia 
anar a acomiadar-me d’ella, a la qual cosa 
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va accedir. A l’endemà m’hi va acompanyar 
el pare Mestre en una visita ràpida: arribar 
a mig matí, saludar la família, dinar i mar-
xar. La iaia en tingué una gran alegria. Mal-
grat estar a les acaballes (va morir aquella 
mateixa nit), va poder distingir i besar el 
cordó blanc que cenyia l’hàbit. 

Aquesta visita era un fet excepcional, ja 
que, per principi, no anàvem mai a veure 
la família. El que sí fèiem era escriure’ns 
de tant en tant i, quan podien, ells venien 
a veure’m.

Campanades 17-20 (anys 1953-1956)
Al convent d’Olot fèiem els estudis de 

Filosofia, que incloïen matèries que actual-
ment serien de Batxillerat. Hi havia un bon 
ambient d’estudi, amb professors joves, 
tots caputxins. Ens feia classes de grec un 
venerable, el pare Nolasc del Molar, home 
dedicat a la recerca històrica i a publicar 
treballs de Filologia i traduccions de Patro-
logia. El Director, Jordi Llimona, ens feia 
llegir llibres de Literatura catalana i univer-
sal, així com d’espiritualitat “oberta”, sobre-
tot d’autors francesos.

El ritme comunitari era semblant al novi-
ciat, encara que una mica més mitigat; per 
exemple, a mitjanit només ens aixecàvem 
a resar tres dies a la setmana. Val a dir que 
era una formació força “espartana”, per tal 
com havies de sobreposar-te al fred i a la 
son. Els passeigs també eren de campio-
nat: caminàvem hores i hores amb poca 
manduca, calçats amb espardenyes o san-
dàlies i sempre vestits amb l’hàbit.

El parell de mesos d’estiu podies dedi-
car-te més a lectures de lliure elecció. 
També teníem l’oportunitat de passar 
alguns dies al Santuari de la Mare de Déu 
del Mont, patrona de l’Empordà, a prop de 
Besalú. Allà fèiem vida més casolana i col-
laboràvem en feines del bosc o de la casa 
i també fèiem de picapedrers a l’església. 

Recordo haver fet alguna excursió amb 
gent de fora, més o menys coneguda. Con-

fesso que en una d’aquestes excursions 
vaig quedar embadalit d’una bona noia, el 
record de la qual va acompanyar-me força 
temps. Però ella no va arribar a saber mai 
l’atracció que em va desvetllar.

El fet de ser un grupet de joves professos 
(uns quinze), això ens permetia poder fer 
alguna cosa bonica de cant. No solament el 
litúrgic (gregorià i polifònic), sinó també  de 
tipus més popular o profà per a les vetllades 
recreatives. No teníem mestres diplomats 
en música, però mútuament ens esperonà-
vem perquè sonés dignament.

Campanades 20-24 (anys 1956-1960)
Al convent de Sarrià, hi havia el Col·legi 

de Teologia i una venerable comunitat de 
frares, juntament amb la Cúria provincial i 
la Infermeria. Un havia de ser ja una mica 
madur o responsable per no despistar-se 
entre les possibles distraccions que t’oferia 
la ciutat, malgrat que la disciplina conven-
tual continuava essent força estricta.
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L’abundància de vocacions que hi havia 
arreu permetia que entre els seminaristes o 
joves professos de les distintes Congrega-
cions poguéssim organitzar competicions 
de futbol.

Els estudis de Teologia, amb els llibres 
de text que teníem (en llatí), no eren res de 
l’altre món, vist amb ulls d’ara. Es notava 
una certa necessitat de renovar l’enfoca-
ment de moltes qüestions, sobretot en 
Sagrada Escriptura. El Professorat feia tot 
el que podia, amb bona voluntat. Alguns 
s’estrenaven, acabats d’arribar de Roma.

A 21 anys vaig fer el compromís per-
petu de consagració a Déu i de pertinença 
a l’Orde caputxí. Jo em sentia feliç de 
poder anar avançant en els estudis i anar 
albirant un proper futur d’apostolat. Aquest 
apostolat ja el començàvem a tastar anant 
a algun centre de culte amb poc personal 
per a ajudar-los en la Litúrgia complexa de 
Setmana Santa, sobretot donant suport al 
cant. També ens iniciàvem en la catequesi 
o animació religiosa en col·legis. Allà ja 
vaig expansionar-me en aquest sentit, en 
contacte amb la quitxalla, els mestres i les 
famílies, preparant Primeres Comunions. A 
mig curs de l’últim any de Teologia, el dia 2 
de febrer de 1960, vaig ser ordenat sacer-
dot. Tant a la Primera Missa al nostre con-
vent de Sarrià com al poble nadiu, no vaig 
voler altres “padrins” que els meus pares. 
Precisament allà, a la Colònia, aquell dia 
(dilluns de Pasqua) vaig poder fer obra de 
reconciliació entre el meu pare i els amos 
de la fàbrica –patint-hi jo una mica–, ja que 
vaig aconseguir que fossin invitats també al 
convit. Les relacions eren tenses arran d’un 
conflicte laboral que feia poc s’havia donat 
pel fet que el meu pare era l’enllaç sindical.

Campanades 24-28 (anys 1960-1964)
Quan comentava als qui més em conei-

xien que m’enviaven a Roma, em pregun-
taven si hi anava a estudiar Música Sacra. 
Doncs no! M’hi enviaven a estudiar Moral. 

En realitat, va ser Dret Canònic amb un 
complement de Moral. La tesi va versar 
sobre un tema relacionat amb la pastoral 
del Confessor: possibles conflictes entre 
fur intern i extern.

És una sort haver pogut passar quatre 
anys a l’estranger, ni que fos en un règim 
d’estudi i de disciplina religiosa similar a 
la que havia viscut fins aleshores. En ser 
un col·legi internacional (un centenar de 
joves frares caputxins), això donava ocasió 
d’obrir-te a germans d’arreu del món. Als 
estius, se’ns oferia l’oportunitat de traslla-
dar-nos a un altre convent de fora d’Ità-
lia per aprendre-hi l’idioma. En canvi, no 
teníem permís per venir a Catalunya.

Jo vaig anar un estiu a Alemanya i 
un altre a Àustria. Allà podies percebre 
la sensibilitat religiosa de gent diferent. 
En general encara es respirava tot un 
clima tradicional, però es apareixien ja 
uns certs qüestionaments sobre la con-
veniència d’una major obertura doctrinal 
i disciplinar. De fet, a Roma, el bon Papa 
Joan XXIII ja havia donat la sorpresa de 
convocar un Concili Universal Ecumènic. 
Ell personalment va presidir les sessi-
ons de la primera tongada. Les restants 
sessions foren presidides per Pau VI. 
Haver pogut viure a Roma coincidint tres 
anys amb Joan XXIII i un any amb Pau 
VI, és de les gràcies que més agraeixo a 
Déu. Encara que hom diu Roma veduta, 
fede perduta, això és potser una primera 
impressió. Però si un mira i tracta amb 
amor l’Església (incloses les seves Altes 
Jerarquies), acabes respectant-la i esti-
mant-la i potser compadint-la.

Campanades 28-34 (anys 1964-1970)
Situat de nou a Sarrià, vaig comen-

çar a exercir de professor de Moral i, en 
part, de Dret Canònic. Tinc consciència 
de no haver estat prou bon professor. 
Tot just m’hi entrenava, quan els nos-
tres estudiants van començar a seguir 
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els estudis a la incipient Facultat de Teo-
logia, al Seminari de Barcelona. Alguns 
pocs dels nostres professors van tenir-hi 
càtedra. Jo no.

Llavors vaig centrar-me en la pastoral 
matrimonial en els Equips de la Mare de 
Déu, en la pastoral catequètica en col·legis, 
en l’escoltisme, en l’animació de cants en 
la litúrgia, etc. Era una època vibrant en 
tots aquests camps. Rere l’impuls renova-
dor del Concili Vaticà II, ens sentíem amb 
permís (ens atorgàvem la facultat) de ser 
creatius. La gent valorava el frare, concre-
tament el caputxí.

I nosaltres ens deixàvem estirar per tal 
de renovar l’Església i la societat.

L’any 1966 és el de la “Caputxinada” 
que, pel que ens afecta a nosaltres, no té 
altre valor que haver estat acollidors de 
gent amb lícits afanys de democràcia.

També vam ser nosaltres, concre-
tament fra Josep Cabanes, que vàrem 
traduir el que fou el cèlebre Catecisme 
holandès. Abans de ser publicat, ja el 
vam utilitzar, donant-ne algunes primícies 
ciclostilades, en la catequesi d’adults que 
vam iniciar el curs 1968-1969 i que va 
durar uns quants anys.

Al començament era multitudinària (unes 
250 inscripcions), encara que en anys suc-
cessius va anar baixant fins a fixar-se en 
un centenar de participants. D’aquelles 
catequesis, molts han mantingut l’amistat 
nascuda en els grups de diàleg.

I com a conseqüència de la catequesi 
d’adults, va sorgir la catequesi d’infants, 
ja que els pares volien que es renovés la 
presentació de la fe als infants segons els 
nous aires conciliars.

Campanades 34-42 (anys 1970-1978)
Vaig estar nou anys al front de la cate-

quesi d’infants. Any rere any creixia més, 
perquè les escoles anaven traient de les 
aules la preparació de la Primera Comunió. 
Vam arribar a tenir uns 400 nens. L’equip 

de catequistes era molt bo i nombrós: uns 
80, repartits en sis nivells. Fèiem catequesi 
setmanal en tres dies diferents.

Per a mi, era gairebé una dedicació 
exclusiva, ja que comportava atendre 
moltes persones: catequistes i famílies. 
D’aquella època he conservat moltes amis-
tats, algunes molt profundes. El dia que jo 
complia 38 anys va coincidir amb la sortida 
de final de curs de catequesi que vam fer 
al santuari de la Mare de Déu de la Guàr-
dia, a prop del meu poble. Allí vaig poder 
presentar a tothom els meus pares, amb 
satisfacció d’ells i meva.
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En aquesta mateixa època se’m va obrir 
la possibilitat de realitzar un somni de sem-
pre: poder cantar en una coral. M’hi va esti-
rar el nostre amic i feligrès Oriol Martorell, 
director de la Coral Sant Jordi.

Per tot això, la meva vida havia canviat 
moltíssim. Em va anar desapareixent la 
timidesa dels primers temps, que se m’ha-
via arrelat segurament pel poc contacte 
que havia tingut amb el “món”. Ara desco-
bria que molta gent que estaven en el món 
no eren del món. Vaig trobar molts laics 
de més profunditat cristiana que alguns 
religiosos.

Per altra part, la meva integració a la 
comunitat caputxina volia ser total, i procu-
rava seguir tots els actes tant de la pregària 
com els àpats. Tanmateix, la disciplina con-
ventual s’anava mitigant en les seves for-
mes “regulars” d’abans, a favor d’un millor 
clima fratern, de corresponsabilitat.

Era un moment eclesial molt especial, 
en què totes les congregacions feien revi-
sió de la legislació per tal de retornar als 
seus propis orígens. Tanmateix molts ger-
mans van despistar-se pel camí i van sortir 
de l’Orde. I una cosa semblant passava 
entre el clergat diocesà: molts van secu-
laritzar-se.

Campanades 42-48 (anys 1978-1984)
Inesperadament vaig trobar-me havent 

de fer el servei de Ministre provincial. És 
cert que ja havia format part del Consell o 
Definitori. Però aquest càrrec em venia una 
mica gran. Sort que vaig tenir algun encert, 
concretament haver triat com a secretari 
un germà excel·lent (fra Lluís de Reus). A 
més, vaig proposar una dinàmica bastant 
intensa de reunions del Consell, i junts 
vam crear diferents comissions de treball 
o reflexió que implicava la participació de 
bastants germans de la Província.

A part dels afers més organitzatius, que 
ho fèiem entre tots, el tracte personal amb 
els germans em fou molt enriquidor. Vaig 

entendre molt bé el que va escriure Gra-
ham Greene: “Si coneguéssim el veritable 
fons de totes les coses, tindríem compas-
sió fins i tot de les estrelles”. Això era apli-
cable també en referència a les Superiori-
tats que em va tocar de tractar.

El desig apostòlic que sempre m’ha 
acompanyat, el satisfeia a través de l’ani-
mació del cant litúrgic a les Misses de 
Sarrià, ja que vaig continuar residint allà. 
També vaig tenir temps per preparar un 
volum de Material Auxiliar per a l’Ofici diví 
i vaig predicar alguns recessos i tandes 
d’exercicis espirituals, encara que això 
no era el meu fort i em reclamava molt 
d’esforç.

Campanades 48-51 (anys 1984-1987)
El meu pare va morir a la primavera 

del 1984. Va morir amb plena consci-
ència, després d’haver-lo pogut assistir 
espiritualment i haver-lo pogut vetllar la 
darrera nit. Malgrat que la mare va que-
dar molt sola a la Colònia Prat i malgrat 
que el meu cunyat començava a tro-
bar-se malament, no vaig dubtar d’acollir 
la veu de l’obediència que em demanava 
d’anar a l’Amazones per un any a suplir 
un missioner.

La veritat és que va ser una mica dura la 
meva absència de Catalunya aquell any, ja 
que la meva germana també va enviudar. 
Sort dels bons germans frares i de bons 
amics laics que van procurar suplir-me fent 
costat a la mare i la germana. Jo ho feia 
amb cartes sovintejades.

L’any de “missions” m’ha quedat com un 
parèntesi ple de vivències.

Vaig aprendre molt observant la vida 
dels indis, els quals un dia tenien abundàn-
cia de menjar gràcies a la caça o la pesca 
i un altre dia havien de fer dejuni forçat. 
Jo mateix no sempre vaig poder menjar 
per la gana que tenia. A més de supor-
tar la calor, a vegades asfixiant, allà vaig 
sofrir algunes crisis de dolor a causa de la 
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neuràlgia del trigemin. Però tot se’m feia 
suportable amb la gràcia de Déu. També 
vaig passar algun perill –i vaig haver de fer 
el cor fort anant per la selva, a causa de les 
serps verinoses i del tigre que sabíem que 
rondava per aquells paratges. Però tampoc 
això no m’aturava. El que sí m’atuïen eren 
alguns problemes que vaig tenir a causa 
de certs predicadors sectaris que malpar-
laven dels “catòlics” com de falsejadors del 
cristianisme. I una espina se’m va clavar al 
cor un dia que jo visitava una estació missi-
onal allunyada, quan un indi, que es creia 
més eixerit que els altres i aquell dia havia 
begut més del compte, feia campanya per-
què la gent no vingués a la reunió perquè 
“li havien dit que els catòlics enganyen”.

A l’Amazones vaig aprendre-hi, sobretot, 
a ser més humà i haver-me d’espavilar en 
les coses pràctiques de la vida, ja que vaig 
viure-hi bastant sol.

Tornant de l’Amazones vaig reinte-
grar-me a la fraternitat de Sarrià, i durant 
dos anys vaig tornar a dedicar-me a la 
tasca catequètica. Des de l’any abans de 
marxar, jo ja havia tornat a col·laborar-hi, 
ajudant a trobar una modalitat nova, més 
de tipus “familiar”: mentre els infants eren 
als grups, els pares tenien una xerrada 
amb diàleg per a ells. Sobretot resultava 
reeixida els diumenges, perquè després 
participaven de l’Eucaristia.

Campanades 51-63 (anys 1987-1999)
Destinat a Arenys de Mar com a guardià 

de la fraternitat de formació dels frares, la 
meva vida va canviar qui-sap-lo. Cal dir que 
jo no era pròpiament el responsable directe 
de la formació dels postulants, novicis i teò-
legs, que en aquella època formaven un 
grup força nombrós. En certa manera, més 
que “pare”, jo era “mare”, fent-me càrrec 
també de l’economia de la casa.

Com a treball pastoral, vaig apuntar-me 
a la catequesi, que em portà feina i satis-
faccions. Això em feu relacionar molt amb 

les famílies d’una vila relativament petita. 
Jo hi encaixava bé. També vam iniciar el 
Cor l’Aixa com una secció de Joventut 
Seràfica. Això encara em va fer entrar més 
en la vida cultural vilatana.

En aquests anys vaig assaborir més la 
fraternitat “conventual” i vaig poder com-
partir els anhels dels joves que tastaven 
per primera vegada la vida religiosa. Amb 
ells, la música religiosa s’enriquia amb 
altres estils. Tanmateix, no hem abandonat 
mai del tot el gregorià.

Campanades 63-66 (anys 1999-2002)
Ara la campana de l’obediència em pro-

posava anar al centre de Barcelona, en 
plena Diagonal, al convent de Pompeia. 
Jo sabia que aquest Santuari de la Mare de 
Déu havia tingut èpoques esplendoroses 
de gent de molta vàlua i amb unes litúrgies 
solemníssimes, harmonitzades per tota 
una escolania. Sabia que això era història 
passada i que calia situar-se a una realitat 
de més pobresa de personal i de mitjans.

Per a la reduïda fraternitat que érem, 
ens ocupava moltes hores el culte de l’es-
glésia, com també les activitats de Pompe-
ia-Grups (inclosa la catequesi), intentant 
fer-ho tot tan bé com sabíem. Entre altres 
coses vam renovar els llibres de cant litúr-
gic. Ateníem les confessions individuals 
dels fidels. I no vam atrevir-nos a supri-
mir les celebracions de la Penitència amb 
absolució comunitària abans de Nadal i 
Pasqua, donada la gran gentada que hi 
acudia i el clima d’autenticitat espiritual que 
s’hi respirava. Una altra activitat de la casa 
era l’atenció als immigrants a través del 
SSIM o Servei Solidari i Missioner.

Fou estant jo a Pompeia que va morir la 
meva mare nonagenària. Va tenir una mort 
de santa. Vaig poder assistir-la espiritual-
ment i també corporalment. Unes setmanes 
abans de morir em va fer una confidència 
una mica enigmàtica: “Fill, només Déu sap 
el que jo he passat per ser tu frare”. No vaig 
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demanar-li detalls, però m’imagino que es 
referia que en alguns moments dolorosos 
de la seva vida jo no li havia pogut fer el 
costat que ella hauria desitjat.

Campanades 66-72 (anys 2002-2008)
Durant el parèntesi del trienni de Pom-

peia, no vaig trencar del tot amb Arenys 
de Mar, ja que continuava fent classes de 
català i música als novicis i, a més, havia 
de visitar uns cosins malalts d’esquizo-
frènia que depenien de mi i vivien en una 
residència d’allà.

La nova distribució de les Taules o 
Famílies conventuals del Capítol pro-
vincial de 2002 va tornar a situar-me 
a Arenys de Mar, però sense tenir els 
càrrecs ni de guardià ni d’ecònom ni la 
direcció de la catequesi. Aquesta etapa, 
per a mi molt agraïda, és encara de major 
intensitat de vida fraterna.

Tanmateix, la falta de clergat diocesà 
va fer que el bisbe ens demanés col·la-
boració tant per a la parròquia d’Arenys 
de Mar com per a altres de fora. A mi, 
se’m va demanar l’ajuda a la parròquia 
de Sant Iscle de Vallalta i com a consiliari 
de la catequesi d’infants d’Arenys de Munt. 
Aquest treball pastoral en contacte directe 
amb el poble cristià em (ens) situa al bell 
mig de la problemàtica actual de l’Església 
en el món d’avui, en temps –els nostres– de 
“diàspora”. Tinc la sensació de viure, no ja 
en un lloc de “missions catòliques”, sinó de 
neo-paganisme. Més que mai convé que es 
faci arribar l’anunci de l’Evangeli, un anunci 
que sigui creïble, la qual cosa és tot un 
repte, no sols personal sinó comunitari. I és 
aquí on més valoro la vivència “cristiana” de 
la meva fraternitat que s’inspira en l’esperit 
de sant Francesc d’Assís: viure units i esti-
mant-nos, essent com una senzilla i humil 
paràbola de l’Església missionera.

A més, la mort recent de la meva ger-
mana m’ha deixat la impressió que des-
apareixia una bona part del món de la 

meva infantesa, quan arreu es respirava 
(almenys així m’ho semblava) fe i pietat. 
Això, juntament amb el contacte diari de 
gent força desestructurada que acollim al 
nostre convent d’Arenys de Mar (alguns 
dels quals ni tan sols són de fe cristiana), 
m’obre els ulls a una realitat molt diferent a 
la d’abans, realitat que també he d’estimar 
sincerament i a fons. 

II. L’Església, avui, en un món canviant
Els qui des de petits hem viscut rode-

jats de religiositat cristiana, amb uns valors 
humans que entenem derivats del cristia-
nisme, podem estar temptats de lamentar 
aquesta pèrdua de valors i de clima religiós 
i caure en el pessimisme i en una certa 
paràlisi. Davant d’aquest perill, penso que 
és bo d’analitzar, ni que sigui sumàriament, 
la situació d’abans i la d’ara.
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Parlant amb germans “històrics” de la 
meva fraternitat, coincidim que no voldríem 
pas tornar a cinquanta o seixanta anys 
enrere, malgrat que s’hagin perdut alguns 
valors que hi havia. Però és molt més el 
que s’ha guanyat. Si el Papa Joan XXIII va 
creure necessari convocar un Concili per tal 
d’obrir finestres i deixar entrar aire renovat 
dins l’Església, vol dir que en molts aspectes 
hi havia una certa asfíxia. O, si no, que parli 
la gent que se sentia esclava de legalismes 
que havien causat tants escrúpols de cons-
ciència; que parlin els religiosos que sofrien 
força per falta de sensibilitat evangèlica en 
moltes comunitats; que parlin les famílies 
que sofrien per la falta d’humanitat en les 
relacions amb els seus fills o parents religi-
osos; que parlin els religiosos d’una Congre-
gació que sofrien comparacions ofensives 
dels membres d’altres Congregacions o del 
clergat diocesà; que parlin els cristians d’al-
tres Confessions o Esglésies que se sentien 
assenyalats com a heretges... I tants altres 
aspectes.

En canvi, la persona del sacerdot i la 
del bisbe s’ha fet, en general, més pro-
pera a la gent; han sorgit nous Moviments 
d’espiritualitat, els membres dels quals 
experimenten l’alegria i l’ajuda que vénen 
de compartir la fe en petites comunitats; 
s’ha avançat en el moviment ecumènic; es 
fan trobades de pregària compartida per 
membres de diverses religions (“l’esperit 
d’Assís”), i s’han fet signes exemplars de 
demanar-se perdó mútuament; Taizé és 
una realitat ben positiva de vivència cristi-
ana i d’ecumenisme; hi ha gestos concrets 
de sinceritat i humilitat a l’hora de reconèi-
xer la responsabilitat de certs delictes de 
persones d’Església; el degoteig constant 
de bons sacerdots i laics assassinats arreu 
del món pel sol fet de dur el nom de cris-
tians, és una mostra més de la vitalitat de 
l’Església... I tants altres aspectes...

És cert que es respira un cert pessimisme 
generalitzat pel que fa a la sensibilitat 

religiosa en la nostra envellida Europa. 
És molt preocupant la pèrdua de valors o 
pèrdua de punts de referència vàlids.

Pensem, per exemple, com en el món 
d’avui està baixant la valoració de la recerca 
de la veritat i, en canvi, s’accepta amb 
lleugeresa la mentida i la calúmnia, i com 
massa gent està sempre a punt per a la 
violència... Trenca el cor veure com alguns 
s’atreveixen a ficar-se amb la mateixa figura 
de Jesucrist, distorsionant-la, a través de 
novel·les i films i paròdies.

Els encarregats de parròquies palpem 
setmanalment com baixa l’assistència a la 
Celebració Eucarística, sobretot de jovent 
i matrimonis joves, i lamentem que tants 
cristians malmetin aquestes oportunitats 
que tenen d’escoltar la paraula de Déu i 
de pregar junts. En aquest sentit s’ha fet 
un gir de 180 graus: anys enrere era mal 
vist que algú no anés a Missa, i ara és mal 
vist anar-hi... Tanmateix, la gent que hi va 
en ocasió d’alguna circumstància que els 
afecta de prop (casament, bateig, enter-
rament), especialment si la celebració ha 
estat ben preparada per la família amb 
el suport d’un sacerdot acollidor, la gent 
segueix amb molta atenció, gairebé com si 
tinguessin fam de sentir quelcom diferent 
del que ordinàriament senten. Per a molts, 
la Paraula de Déu els sona fresca, com 
acabada de sortir de la boca de Jesús o 
de la ploma de l’escriptor sagrat.

Malgrat que els mitjans de comunicació, 
en general, no perden ocasió per a bes-
cantar l’Església i la seva Jerarquia i fàcil-
ment titllen de gent tancada, retrògrada i 
fonamentalista qualsevol cristià, molta gent 
continua parant atenció al que diu l’Esglé-
sia. I, si s’hi fixen i potser la critiquen, deu 
ser que en el fons encara se l’estimen. 
La gent que havia estat creient-practicant 
continua tenint, fins i tot des de fora, un 
cert sentit per entendre com hauria de ser 
l’Església. I, si no ho és, la menyspreen. 
També és cert que ens trobem en uns 
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moments històrics de forta crisi cultural, 
que fa que bona part de la societat esti-
gui molt separada de l’Església tradicional 
(que és la que coneixen, i encara mala-
ment), com si el món i l’Església anessin 
en línies paral·leles o divergents.

Hi ha punts de fricció forta entre la men-
talitat de la societat “oficial” de l’Occident i 
la posició de l’Església, sobretot en temes 
que van a l’entorn del tema família i vida. 
Pensem en el divorci, pensem en l’homose-
xualitat, pensem en l’avortament, pensem 
en l’eutanàsia activa. En aquests punts 
difícilment l’Església es mourà de posició, 
car al seu darrera té no solament segles 
d’història sinó la mateixa Paraula revelada 
i la interpretació que fa del “dret natural” 
o dels “principis humans” o dels “valors 
humans” o de la “naturalesa o constitució 

humana”... L’Església entén que Jesús 
(l’Evangeli) ajuda precisament l’home en 
la seva dignitat. Jesús és el gran defensor 
de la persona per sobre de la llei, fins i tot 
de la Llei que era considerada sagrada.

Si bé és cert que és difícil conjuminar 
posicions en els punts que l’Església con-
sidera més clars i definitius, també és veri-
tat que en molts altres aspectes sobre la 
manera de fer de l’Església podria haver-hi 
un replanteig més a fons. Hi ha moltes 
veus, i no pas enemigues de l’Església, 
que qüestionen el sistema d’organització 
i de govern que té, i es pregunten: ¿Per 
què tanta oposició que la dona pugui tenir 
dintre l’Església les mateixes oportunitats 
que l’home-baró per exercir el sacerdoci? 
¿Per què s’imposa el celibat als sacerdots? 
¿Per què no s’admeten casats al sacer-
doci? Fins i tot, ¿per què no es permet 
que un sacerdot es casi? Molts sacerdots 
que s’han casat per solucionar el gran pro-
blema de la soledat (a més de la sexualitat) 
continuarien exercint, si se’ls ho permetés. 
¿Per què no s’admeten als sagraments els 
“divorciats” casats civilment? ¿Quin sentit 
té continuar parlant de l’Estat del Vaticà 
i dels seus ambaixadors (Nuncis)? ¿No 
caldria suprimir l’estil cortesà i polític, ple 
de secretismes i dissimulacions diplomàti-
ques? ¿Per què tanta parafernàlia de ceri-
mònies i ornaments, títols i qualificatius? 
¿Per què tant verticalisme en l’elecció de 
càrrecs, sigui de Papa sigui de bisbe...? 
Sembla un sistema de monarquia abso-
luta... ¿Per què tant centralisme romà en 
perjudici de l’autonomia de les Esglésies 
locals (diòcesis)?

Altres es fixen més en qüestions relacio-
nades amb l’ètica o la cultura de la vida i es 
pregunten: ¿No s’hauria de revisar el tema 
del control de natalitat amb preservatius? 
¿Fins a quin punt no acceptar la reproduc-
ció “assistida”, anant en compte, això sí, 
a no caure en una perillosa manipulació 
genètica?
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En fi, és possible que es necessiti més 
diàleg tant amb el poble de base (els laics) 
com també amb el món de la ciència. Con-
ceptes com “ordre natural” i “dret natural i 
diví”, potser són susceptibles de revisió en 
diàleg amb tota la gent de bona voluntat...

III. Sincerant-me com a creient
Jo, situat en aquest món i com a membre 

de l’Església, que estimo profundament:
Reconec que pateixo veient com Jesu-

crist i la seva Església resten fora de l’in-
terès de molts, fins i tot de qui ha pogut 
respirar un cert ambient cristià en les seves 
famílies. Penso en els néts de famílies molt 
properes, que han tingut el bon exemple 
dels seus avis i més o menys dels seus 
pares, però ells, potser batejats, no han 
arribat a anar a catequesi o bé han aban-
donat tota pràctica. També em sap greu 
que moviments sorgits a l’empara de l’Es-
glésia (grups d’esplai, corals), a poc a poc 
hagin anat declarant-se “no-confessionals”.

Confesso, agraït, la meva fe cristiana 
o catòlica, tot demanant a Déu que amb la 
gràcia de l’Esperit Sant, me l’afermi i me 
l’augmenti. Crec en Jesucrist, el Fill de Déu 
o el Déu-Fill encarnat, que és camí, veritat 
i vida. Entenc l’Evangeli com un camí d’hu-
manisme, però sobretot com la gran prova 
que Déu ens estima!

Vull viure la fe en una comunitat 
cristiana que tingui esperit de família. Jo 
mateix ajudaré perquè la meva comunitat 
sigui viva. Mútuament ens hem de donar 
suport espiritual. La fe es cultiva en comu-
nió. Altrament, vivint massa sols, podríem 
perdre la confiança en l’Església i fins i tot 
perdre la fe en Jesucrist i en Déu... Com 
n’és d’important la proximitat i la cordiali-
tat... De fet, el nostre Déu no és un Solitari 
sinó “Trinitat”, és a dir, Comunió.

Accepto viure el present en sen-
tit “martirial” o de testimoni (si el gra de 
blat no mor...), és a dir, accepto la situa-
ció de “pobresa i humilitat” i de sofriment 

unit al Crist que fou realment un “menor” i 
un “maltractat”. Em proposo fer el màxim, 
sempre donant testimoni de Crist dins el 
meu ambient. Que Crist creixi, encara que 
jo minvi... Mentre Ell sigui més conegut i 
estimat, tant se val el prestigi de la meva 
persona.

Cal obrir finestres i espais de llibertat, 
moguts per l’Esperit. Tant de l’Escriptura 
com del Concili hem de fixar-nos en el seu 
“esperit”. Llavors, certs punts “disciplinaris” 
podrien ser relativitzats. L’important és viure 
segons l’esperit evangèlic de senzillesa, 
pobresa, compromís per la veritat i la justícia, 
i de plena confiança en el Senyor. Penso que 
el Cristianisme és massa important com per-
què hàgim de témer que un dia desaparegui. 
El papa Benet XVI ha dit que “el cristianisme 
és la victòria de la intel·ligència en el món de 
les religions”. Em moriré jo i qui sap si desa-
pareixerà un cert estil d’Església, però mai no 
serà arraconat ni oblidat totalment l’Evangeli. 
Sempre hi haurà qui estimarà Jesucrist. 
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L’origen més remot de les represen-
tacions o escenificacions del betlem 
l’hem de situar en el marc litúrgic 

d’aquell ofici de la nit de Nadal de 1223 
que sant Francesc d’Assís organitzà en 
una de les coves de la població italiana de 
Greccio, a la vall de Rieti. Francesc d’Assís 
havia quedat impactat per la forta experièn-
cia espiritual del pelegrinatge que realitzà a 
Terra Santa el 1220 i, al mateix temps, molt 
impressionat per la bellesa dels mosaics de 
la Basílica de Santa Maria la Major –que 
representen el naixement del Messies i que 
estan situats entorn del lloc on, segons una 
tradició antiga, es conservaven les fustes 
del pessebre de Betlem que sant Jeroni 
portà a Roma. De fet, el sant d’Assís ho 
havia pogut contemplar recentment en oca-
sió de la seva estada a Roma amb motiu 
de l’audiència concebuda pel papa Honori 
III per a la confirmació de la Regla dels 
frares menors el 29 de novembre de 1223.  

Així doncs, marcat per aquestes expe-
riències i de retorn de Roma, al seu pas per 
la vall de Rieti, sant Francesc volgué atu-
rar-se a la població de Greccio on les seves 
grutes i coves li evocaven d’una manera 
molt suggestiva el paisatge de Terra Santa. 
Fou en aquesta circumstància que a Fran-
cesc d’Assís li vingué la idea de donar vida 
i expressió plàstica a la humanització de 
Déu amb la representació del naixement 
de Jesús en una de les coves de Greccio 
en el marc d’una celebració eucarística, ja 
que Crist “neix” a cada Eucaristia. 

Les Fonts Franciscanes narren, amb 
força detall, el que va succeir la nit de 
Nadal de 1223 a Greccio i ens ofereixen 

una bella descripció del que hem de quali-
ficar com el primer pessebre “vivent” de la 
història. Així, Tomás de Celano, el primer 
biògraf de Francesc d’Assís, ens explica 
que, quinze dies abans de la festa del 
Nadal, sant Francesc cridà un home de la 
contrada anomenat Joan, i li demanà que 
l’ajudés a acomplir aquesta petició: 

“Desitjo celebrar la memòria del nen que 
va néixer a Betlem i vull contemplar d’al-

EN AQUELLA GRUTA DE GRECCIO. 
L’EXPERIÈNCIA DE SANT FRANCESC D’ASSÍS 

LA NIT DE NADAL DE 1223
FRA VALENTÍ SERRA DE MANRESA
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guna manera amb els meus ulls el que va 
patir en la seva invalidesa de nen, com va 
ser reclinat al pessebre i com fou col·locat 
sobre la palla entre el bou i la mula” (Vita 
Prima, 84-86). 

Sense tardança, aquest home bo i fidel 
que habitava a la vall de Rieti, Joan Velita, 
el preparà minuciosament en el lloc que 
el sant li havia indicat. Al llarg del dia 24 
de desembre de 1223, vigília de Nadal, 
arribaren a Greccio alguns frares menors 
procedents de diferents comunitats, així 
com també homes i dones de les gran-
ges de la comarca, portant torxes per 
il·luminar aquella nit santa. Quan arribà 
sant  Francesc trobà preparat el pesse-
bre amb la palla i el fenc, amb el bou i 
la mula. Els que van acudir a la celebra-
ció, davant d’aquella escena del primer 
pessebre vivent, mostraren una alegria 
indescriptible com mai s’havia experi-
mentat. El sacerdot celebrà solemnement 
la missa de la nit de Nadal com la més 
bella expressió del vincle entre l’encar-

nació del Fill de Déu i l’Eucaristia. A la 
cerimònia sant Francesc exercí de diaca, 
ja que ell mateix s’havia preocupat d’ob-
tenir el permís eclesial per a aquella cele-
bració, tal com ho posà de manifest sant 
Bonaventura, atenent al fet que en aquell 
temps era molt poc freqüent d’obtenir el 
privilegi de poder celebrar la santa missa 
en un altar portàtil. A més, el fet d’obte-
nir aquesta autorització eclesial fou una 
encertada cautela ja que, molt probable-
ment, sant Francesc coneixia la prohibició 
dels ludi theatrales per una decretal del 
papa Inocenci III de l’any 1207. Escriu 
sant Bonaventura que: 

“Tres anys abans de la seva mort, Fran-
cesc decidí celebrar amb gran solemnitat la 
festa de l’Infant Jesús en el poble de Grec-
cio, per estimular la devoció d’aquells veïns. 
Perquè el projecte no fos tingut com una 
novetat estranya, demanà permís al Sant 
Pare, que l’hi atorgà. Feu preparar una men-
jadora amb palla i manà que portessin un 
bou i una mula.” (Legenda Maior, 10,7).
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En aquesta cova de Greccio on se cele-
brà la missa de la nit de Nadal, posterior-
ment s’edificà una capella que compta 
amb un fresc expressiu, d’autor desco-
negut, amb la representació d’aquesta 
escena nadalenca tan memorable del 24 
de desembre de 1223. Es tracta d’una 
pintura medieval que avui constitueix un 
document iconogràfic de gran valor, molt 
superior al de les representacions que, 
d’aquesta mateixa escena de la nit de 
Nadal de 1223 a Greccio, ens han deixat 
els famosos pintors Ambrosi de Bondone, 
“El Giotto”, i Benozzo Gozzoli a les esglé-
sies franciscanes d’Assís i de Montefalco.

En aquella ocasió, a Greccio, la nit de 
Nadal de 1223 encara no hi havia figures 
de betlem, ja que fou un pessebre esceni-
ficat i viscut intensament per tots els pre-
sents, de tal manera que es convertí en el 
primer pessebre vivent de la història, ja que 
Tomás de Celano assenyala que allí suc-
ceí una meravellosa visió experimentada 
per un dels presents –Joan Velita– que va 
veure col·locat a les palles del pessebre al 
mateix Nen Jesús. 

L’any 1957, i a propòsit de  la reper-
cussió de l’escenificació pessebrística de 
Greccio, en el marc dels actes organitzats 
pel III Congrés Internacional de Pesse-
bristes celebrat a la ciutat de Barcelona, el 
religiós franciscà Ladislao Guim, pronuncià 
en el saló d’actes del Consell Superior d’In-
vestigacions Científiques, una conferència 
en la qual afirmà que: 

“Els historiadors, al relatar l’escenificació 
del pessebre de Greccio fora del temple, 
enmig del bosc, en una cova real, amb la 
presència de la mula i el bou […] dona-
ren motiu a la difusió del pessebre arreu, 
i són les famílies franciscanes les que, 
seguint les petjades del seu Fundador, a 
tots els seus convents d’ençà d’aleshores 
fan pessebres artístics i patrocinen con-
cursos” (Francesc d’Assís, precursor dels 
pessebres, 27-28).

Any rere any, la tradició cristiana com-
memora litúrgicament la festa de la nativitat 
de Crist i, més enllà de les celebracions 
estrictament litúrgiques, gràcies a la pervi-
vència de l’impacte espiritual de l’experièn-
cia santfranciscana de Greccio, s’efectua a 
nombroses llars la construcció d’un pesse-
bre familiar davant del qual, després dels 
àpats festius –amb gastronomia pròpia–, 
té lloc el tradicional cant de nadales que 
són interpretades davant les figures del 
pessebre familiar. Després de vuit segles 
del Nadal de Greccio, la construcció anual 
d’un pessebre familiar, indiscutiblement, 
s’ha consolidat com a part integrant de la 
nostra tradició i identitat. 



    CATALUNYA FRANCISCANA  119

DEU RAONS PER CREURE EN DÉU 
oriol Jara 
albaDa sa eDitorial, col·lecció la 
Descoberta, barcelona 2022.

Oriol Jara és escriptor i 
guionista de programes de 
ràdio i televisió. Ha col·laborat  
en programes  de comèdia 
com Buenafuente o Polònia. 
Ell mateix es presenta com 
a activista cristià i productor 
catòlic, tot i que remarca que 
el més destacable de la seva 
vida és que és casat i pare de 
quatre fills. En uns moments 
en què el que impera és la 
subjectivitat, una gran neces-
sitat de sentir-se reconegut, la 
convicció que res no és cert 
si no es pot demostrar... apa-
reix aquest llibre com a testi-
moni de qui, cercant la veritat, 
ha trobat en Déu el motor de 
canvi de la seva vida des de 
la raonabilitat. En aquest tre-
ball l’autor explica el procés 
de conversió al Cristianisme 
a través de la intel·lectualitat 
i la raó. Ho farà exposant-ho 
a través de deu raons, com 
per exemple: “Perquè vull la 
veritat, perquè soc pare, per 
la ciència, per Jesús...” En 
tots aquests motius apareix 
una constant: l’amor de Déu 
a l’home i el seu desig que el 
fem present enmig la humani-
tat. L’abundància de cites bíbli-
ques, les referències a filòsofs, 

un llenguatge planer així com la noblesa 
de l’autor en confessar-se obertament, 
aconsegueixen transmetre la passió i el 
ferm convenciment de l’Oriol.

Llibres
DEU RAONS PER CREURE EN DÉU

ANNA GONZÁLEZ



120  CATALUNYA FRANCISCANA

LIBRES: DUC IN ALTUM
santos blanco

pel·lícula proDuïDa per bosco films s.l. i 
Variopinto proDucciones s.l., 2023.

Documental que recorre dotze monestirs 
de vida contemplativa masculins i femenins 
d’Espanya. Amb el fil conductor de Camí, 
Veritat i Vida, captiva el testimoni dels reli-
giosos i religioses que expliquen la seva 
vocació, què és per a ells la pregària, el 
silenci, la importància de la comunitat i del 
contacte amb la natura, com viuen la fra-
gilitat i la malaltia, com transcorre un dia 
qualsevol..., o com se senten lliures dins 
dels murs del monestir.

La fotografia és d’una gran bellesa, així 
com la música creada per a l’ocasió.

LA SIRVIENTA
pablo moreno

pel·lícula proDuïDa per stellarum films 
i contracorriente proDucciones, 2023.

La pel·lícula narra la històr ia de 
Vicenta María López Vicuña, fundadora 
de les Religioses de Maria Immaculada, 
que des de fa més de 150 anys porten 
dedicades a la promoció de les dones. 
Vicenta María fou sensible a les carèn-
cies de les joves que arribaven a Madrid 
cercant treball en el servei domèstic i va 
veure la necessitat de crear una orga-
nització que les emparés i les procurés 
formació. La congregació va néixer el 
1876 i ràpidament s’estengué per diver-
sos països del món.
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«...Ell és l’esplendor de la glòria eterna, l’esclat de llum 
perpètua i el mirall sense taca (Sv 7,26). Mira’t diàriament en 
aquest espill, oh reina, esposa de Jesucrist!, i contempla-hi 
contínuament el teu rostre, per revestir-te íntegrament per 
dins i per fora amb varietats d’adorns, i ornar-te també de 
les flors i dels vestits de totes les virtuts, com pertoca a la 
filla i esposa molt estimada del Rei suprem. En aquest mirall 
es reflecteixen la pobresa benaurada, la santa humilitat i la 
caritat inefable, com ho copsaràs, amb la gràcia de Déu, en 
contemplar-lo en la seva totalitat. Esguarda, de primer, la base 
d’aquest espill: la pobresa de l’infant ajagut a la menjadora 
i abrigat amb bolquers (Lc 2,12). Oh admirable humilitat, oh 
meravellosa pobresa! El Rei dels àngels, el Senyor de cel i 
terra, ajagut en una menjadora...»

IV carta a Agnès de Praga (Santa Clara d’Assís)
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«...El seu amor captiva, la seva 
contemplació nodreix, la seva

benignitat emplena...»

(Santa Clara d’Assís)


