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Giorgio La Pira va ser l’alcalde de Florència durant els anys 50 i 60. Començarem
amb una anècdota, de caràcter personal del personatge, i després entrarem en la seva
biografia existencial.

Al 1952, l’alcalde de Florència, Giorgio La Pira, que havia estat elegit, davant
la situació desesperada de la Itàlia de la postguerra –havia acabat la segona guerra
mundial al 1945– en una ciutat plena de misèria en aquell moment, d’atur, moltíssimes
barraques, gent sense llar vaguejant i dormint pels carrers, amb nens que demanaven
i es prostituïen a cada cantonada, decideix l’alcalde aplicar una sèrie de mesures
socials i econòmiques d’un atreviment insòlit. No només construeix i fa el que pot –
escoles, hospitals, habitatges socials...–, no només reconstrueix infraestructures que
havien estat destruïdes durant la guerra –des de les clavegueres als ponts, el mateix
teatre municipal, la central de la llet, algunes fàbriques petites...– sinó que lluita
especialment per solucionar el problema de les persones sense casa ni habitació a la
ciutat, molts d’ells eren immigrants que havien vingut dels pobles destruïts de les
comarques de l’entorn. Per això, el que fa és fer-se càrrec, d’entrada, del lloguer
d’habitatges de recol·locament i, com que encara no n’hi ha prou amb tot això per
tirar endavant, fa una cosa que ningú no havia fet fins aleshores i confisca habitatges
desocupats i xalets deshabitats típics de segona residència, en base a una llei de
1865, gairebé un segle abans, que mai no havia estat derogada, i aquesta llei ampliava
les competències de l’alcalde fins a la confiscació d’allotjaments en cas de calamitat
pública, en cas de catàstrofe. D’aquesta manera, en acabar l’estiu del 1952, La Pira
confisca algunes de les viles aristocràtiques més riques de tota la comarca fins que
aconsegueix allotjar tothom temporalment, com és lògic, transitòriament. L’escàndol
que va haver-hi a tota Itàlia de la gran burgesia, especialment del centre del país i
dels poders econòmics, va ser majúscul en aquell moment, i molts acusaren La Pira
de comunista i totalitari.
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La Pira era un catòlic de dretes, membre de la Democràcia Cristiana Italiana,
de missa diària, i que «pixava aigua beneïda», pràcticament. La Pira és impossible
d’encapsular, de reduir a una determinada mirada de caràcter ideològic. Qui ho
intenti està perdut. És un personatge curiós, de molts registres. S’escapa a totes les
reduccions ideològiques o polítiques de moda. És un laic catòlic, el seu millor amic
deia que era un anti-mundà per essència, és a dir, no contra el món sinó incapaç de
creure’s cap de les pel·lícules que el món ens ven. Amb el millor profetisme d’Isaïes
i molt seduït per les benaurances de Jesús. Si tenia un pecat és que se les va creure.
Es creia l’evangeli. Per això, tot i que sempre va ser independent de la Democràcia
Cristiana Italiana i mai no va tenir carnet del partit, era més revolucionari que els
anarquistes. I acostuma a respondre a les crítiques que li van fer amb una frase que
es va repetir molt durant aquells anys: «El pa i el treball són sagrats. Tenir un sostre
i una llar també». I això no és marxisme, això és evangeli.
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Els principis dels 50 són els anys del neorealisme italià en la literatura, en el
cinema... Per exemple, són els anys en que Ungaretti, el gran poeta, escriu «El dolor»,
un poema impressionant sobre la situació de l’home contemporani en els anys 40-
50. O Cesare Pavese, el gran poeta, que escriu «L’ofici de viure». S’escriu ara, en
aquests moments, quan La Pira està reconstruint Florència. Són els anys en que
Fellini, el cineasta, fa «La strada», o «Les nits de Cabiria». Són els anys de les
pel·lícules de Roberto Rossellini, de Vittorio de Sica, tan sensibles al món embrutit
de les perifèries de les ciutats. I està a punt de començar a escriure Pasolini, encara
que és d’una generació una mica posterior, «Els nens de les clavegueres», per
exemple.

La Pira no es conforma en descriure, diseccionar les misèries, les injustícies i
els conflictes del món sinó que s’hi enfronta. I s’hi enfronta amb tot el seu ésser,
amb els mitjans que va trobant i els que s’inventa. No és estrany, per exemple, a La
Pira, abans i després de ser alcalde, trobar-lo a l’hivern pels carrers de Florència
descalç i sense jersei perquè ha donat tota la seva roba a un captaire amb qui s’ha
trobat. No hi ha conflicte internacional, com la guerra de Corea dels anys 50; l’aparició
de la bomba de neutrons capaç de destruir tot ésser humà sense que es destrueixi la
matèria ni la naturalesa que es va fer després de la bomba d’hidrogen a finals dels
anys 50; la crisi dels míssils a Cuba de l’any 1961-1962 entre els Estats Units i la
Unió Soviètica del moment; la guerra del Vietnam en els anys 60; la guerra àrabo-
israelí de finals dels 60 i principis dels 70..., on l’home que hi ha darrera intentant
lluitar per la pau no sigui Giorgio La Pira, perquè era un home d’un prestigi bestial,
de capacitat diplomàtica extraordinària. És molt poc conegut perquè ell mai no va
voler estar a les façanes de les fotografies. La Pira intenta mediar amb passió sempre
per la pau, en tots aquests conflictes, amb el seu carisma. Era molt perillós en el
diàleg diplomàtic perquè barrejava un realisme fantàstic, és a dir, sabia molt bé amb
qui es trobava, però parlava amb una sinceritat no comuna en el món diplomàtic.
Podia fer de profeta revolucionari davant d’un cardenal i, en canvi, parlar amb Nikita
Khrusxov, el president de la Unió Soviètica en plena crisi dels míssils, com si fos
una monja de clausura, amb una gran sinceritat però parlant-li de la pregària. Tenim
una correspondència de La Pira amb Khrusxov i amb John Kennedy també, bestial.
Per exemple, no està traduïda però diu a Khrusxov: «¿No li fa vergonya de portar la
situació a l’extrem que l’està portant? ¿Sap que haurà de donar comptes a Déu?»
Això li està dient al president comunista de l’època. ¿Com és que no el van enviar a
pastar fang? Pel prestigi que tenia com a persona, que era extraordinari.
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On veritablement estava còmode i natural, on es trobava a gust no era ni com
alcalde ni com a diplomàtic internacional. On està còmode de veritat és en l’encontre
amb els pobres, de manera que quan encara no és alcalde i té vint-i-vuit o vint-i-nou
anys, organitza unes trobades a Florència mateix, amb missa inclosa, evidentment,
per passar el dia i sobreviure. És una època on no hi ha treballadores socials, ni
serveis socials als ajuntaments, i tot depèn de la creativitat del moment dels
personatges. Ell organitza aquestes trobades i van a la recerca, per totes les ciutats i
els entorns dels pobles petits, per aconseguir sobreviure, trobar feina i coses així.
Cada matí hi havia missa a les 7h, missa de sant Brocolo, que encara existeix avui en
dia, des de l’any 1934. Allà es troben els pobres del barri i, a la sortida de la missa,
els organitzava per passar la jornada i sobreviure. Aquí és on està còmode. Tots els
que el van conèixer ho expliquen molt bé. No ha de sorprendre, per tant, que el papa
Francesc, al 2018, va assumir el procés de canonització de Giorgio La Pira, i està en
aquests moments en procés. Avui en dia Giorgio La Pira és venerable.
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Cronologia de la seva vida
Neix el dia 9 de gener de 1904 a Pozzallo, província de Ragusa, a Sicília, al si d’una
família modesta, obrera. Tota la vida mantindrà aquell escepticisme de la gent obrera,
que és difícil que s’empassin qualsevol cosa, escepticisme dels homes humils, del
sud, catòlic, i escepticisme que l’alliberarà de no quedar mai enlluernat pels tòpics
banals de cada moment històric que es trobarà al llarg del segle XX, i li donarà aquest
tarannà tan peculiar que tenia d’home no antiquat però sí antic i, més que anti-modern,
jo diria que a-modern. És a dir, mirar-se el melic ni se li hauria acudit.  Un home a-
modern no es pregunta gens pel seu subjectivisme, ni pels estats d’ànims, ni per les
emocions...., tot va de cara a... L’objectivitat de la realitat. El sorprenent serà que un
ésser tan amant de la tradició com Giorgio estarà sempre radicalment obert a les
necessitats més urgents de l’actualitat.

Giorgio és el primogènit de sis fills que van tenir els seus pares, Gaetano La
Pira i Angela Occhipinti. Tindrà de germans tres nois i dues noies més. La seva infància
està plena d’afecte i de calidesa familiar. Té una infància feliç i com ajuda això al
llarg de la vida! La seva infància va de col·legi en col·legi, com era habitual a la
comarca. Dels 5 als 9 anys va a un col·legi de Pozzallo, al seu mateix poble, i dels 10
als 13 anys passa a una ciutat més al nord de Sicília, a Messina, la ciutat més important
del nord de Sicília, per seguir estudiant com feia la gent modesta, a un col·legi tècnic,
comercial, mentre dura la primera guerra mundial, que va del 1914 al 1918,
aproximadament.
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Aquí a Messina és acollit per un oncle matern i, en acabar els estudis, als 14
anys, per poder continuar estudiant s’ha de posar a treballar. Treballa en el que troba,
a la Sicília de l’època en aquell moment: moltes feines manuals o de missatger, de
compravenda de tendes... Mentre, es paga els estudis de comptabilitat, que era el
que feia gairebé tothom de tradició obrera i modesta, per aconseguir anar pujant.
Fa els estudis de comptabilitat i és quan coneix uns quants amics que ho seran per
sempre. Un d’ells, un dels seus millors amics, Salvatore Quasimodo, serà al cap dels
anys premi Nobel de literatura, i és un dels grans poetes cristians del segle XX a
Itàlia.

Obté el diploma de comptadoria i el del nivell mig a la capital de Sicília, ha
d’anar a fer els exàmens a Palermo, que està a l’altre cantó, al cantó oest de l’illa de
Sicília. I de seguida es prepara, a l’any 1921, el llatí i el grec. Durant un any prepara
la llicència a un liceu. De manera que a l’any 1922 ja es pot presentar a la facultat de
Dret on estudiarà Ciències Jurídiques. Són anys molt convulsos a Itàlia i a tot Europa,
els anys 1920, 1921, 1922... Ha acabat la primera guerra mundial. Itàlia en aquesta
guerra va tenir cinc-cents mil morts, mig milió d’homes morts i unes poques dones,
pels bombardejos que va haver-hi, un milió de ferits amb amputacions, ferides,
discapacitats... i arrossegava una crisi econòmica monumental en aquell instant.

El 1919 s’acabava de fundar, per Benito Mussolini, el feixisme. El 1921
s’acabava de fundar el Partit Comunista Italià, per Gramsci i Togliatti, els grans
fundadors del comunisme a Itàlia. Ell és un adolescent i està totalment influït per tot
el que està passant en aquells moments.

Al 1922 encara hi ha una monarquia a Itàlia. Víctor Manuel III, davant de la
marxa cap a Roma que han fet els feixistes, lliura el govern a Mussolini. I, des del
1925 fins el 1943, que serà tota la joventut de La Pira, hi ha a Itàlia la dictadura
feixista de Mussolini. Mentrestant, Itàlia serà la que recolzarà també el cop d’estat a
Espanya del general Franco, durant la guerra civil del 1936 al 1939.

La Pira, en el mentrestant, està ple d’influències, com acabo d’apuntar. Com
molts de la seva generació, coqueteja amb el feixisme, com aquí els de la Falange en
els anys 40, amb el marxisme i amb l’anarquisme. Tot passa més o menys igual. De
manera que La Pira ho recorda en les seves memòries com el desconcert que va
experimentar tota la seva generació en aquells moments. Són quatre o cinc anys
durs ideològicament per a tots ells, fins que no es va centrar lentament.
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Travessa una fase de pèrdua completa de la fe, que havia rebut de nen. L’impacte
amb la universitat tampoc l’ajuda excessivament en aquell moment a refermar les
conviccions religioses, i haurà d’esperar a l’any 1924. Aquell any, quan ja en té vint,
que en aquell moment són molts, és quan recupera la fe en una celebració pasqual, a
una missa de vigília pasqual. Diu ell a les memòries: «Mai no oblidaré aquella pasqua
del 1924, quan  vaig rebre el Crist en l’Eucaristia. Vaig sentir una innocència tan
plena, corrent a través de les meves venes, que ja no he pogut aturar per mi mateix el
cant i la dansa d’una alegria incommensurable». La fe queda associada per ell per
sempre a l’alegria. Aquest bandarra va morir somrient, diuen els que el van atendre
al final, somrient com un infant. Era una característica seva. Si busqueu fotos de La
Pira per internet trobareu moltes en les que apareix amb un somriure permanent. Són
els diplomàtics més perillosos, els que somriuen així, perquè te la claven sense adonar-
te si no vigiles.

És aquest un moment decisiu de la seva vida. Redescobreix que el profund
buit que sentia només el pot omplir Déu. A partir d’ara, sempre se sabrà acompanyat
per Déu, i el portarà a una recerca constant per l’intent d’unió entre la vida i el
pensament. La dificultat de ser hipòcrita. A vegades, ell que tenia molt sentit de
l’humor italià, deia: «He intentat ser hipòcrita tota la vida però no ho he aconseguit
mai». És a dir, era incapaç de pensar una cosa que no visqués. Si no la vivia, la
descartava tan de pressa que ja la deixava de pensar.

És un lector, a poc a poc, quan entra a la universitat, fervorós dels clàssics:
Plató, Dante amb «La Divina Comèdia» i Tomás Moro, autor de «Utopia».

L’any 1925, l’any següent de la conversió a la fe, com a estudiant a la universitat
de Florència, professa com a laic en el Tercer Orde dels Dominics. Ara n’hi ha pocs
però durant moltes èpoques n’hi havia moltíssims. És un laic que es compromet a
portar una vida relativament cristiana, de servei i de participació. Et comprometies a
una sèrie de serveis a la institució i, quan feia falta o hi havia alguna necessitat, et
podien demanar per anar a veure malalts, organitzar una trobada de joves, atendre
pobres..., coses d’aquestes, dintre de la tradició de sant Domènec de Guzmán, fundador
dels dominics. Aquest era un sant hispànic, de Caleruega, un poble molt bonic, enmig
de la Castella Vella.

Ell entra en aquest Tercer Orde i, fins i tot, li donen un nom religiós: fra
Raimondo, i multiplica els seus serveis als pobres a partir d’ara.
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Aquell mateix any, el 1925, és quan orienta els seus estudis i s’especialitza en
dret romà a la Universitat de Florència. Fa la llicenciatura i el doctorat a Roma.
L’any 1927 és doctor, d’un origen molt modest però una persona que s’ha fet a si
mateix.

Esdevé professor d’història del dret i a l’any 1933 obtindrà la càtedra de les
institucions del dret romà, una de les càtedres més importants a Florència. Tot això
a la universitat de Florència.

Però la fe catòlica el va portant aquells anys per mil compromisos de servei als
pobres i de sensibilitat sòcio-política. Per exemple, des de l’any 1928 forma part
d’un institut secular que es dedica a buscar roba per a la gent que va mal vestida. Hi
havia institucions per a tot abans que hi haguessin serveis socials. Era un institut
d’atenció a la gent que va despullada pels carrers, que havia fundat Agostino Gemelli,
un filòsof cristià, capellà, religiós franciscà, que havia viscut en aquells anys de
principis de segle. Hi havia uns grans magatzems que anaven acumulant roba, la
netejaven, l’aprofitaven..., com faria qualsevol amb sentit comú.
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La Pira es va inserint a poc a poc en l’activitat caritativa del moment. Per
exemple participa a l’Acció Catòlica Obrera, participa en els grups de Sant Vicenç
de Paül, els vicentins, els de les Filles de la Caritat, participa en els inicis del que
serà la Càritas de Florència... S’estan creant encara les Càrites. Fins pràcticament
després de la segona guerra mundial no es configuraran, com ara. En aquells moments,
però, ja estan elaborant-se. No és estrany que ja a l’any 1931, quan té vint-i-set anys,
esdevé president de les Conferències de Sant Vicenç de Paül, que eren els que
organitzaven l’atenció als pobres de tota Florència, en aquell moment.

Està ple també d’iniciatives culturals. Per exemple, l’any 1935, amb un grup
d’intel·lectuals i artistes florentins, crea l’assistència per als artistes que havien anat
malament. El món dels artistes és moltes vegades bohemi i acaben generalment
sense diners, de manera que crea una organització, una mena de Conferència, perquè
es pugui atendre els artistes que es quedaven sense diners, o destruïts per la droga,
pels vicis habituals de tota època.

També és el creador de les setmanes a Camàldula, per a intel·lectuals polítics
que vulguin fer un anàlisi de la situació del país. La barreja és impressionant. La
Camàldula és un monestir que es va fundar cap a l’any 1027-1030, on els monjos
viuen relativament en solitud. El precedent a la Cartoixa, que és de cinquanta anys
després, és la Camàldula. La Camàldula encara existeix, és un monestir molt bonic.
Jo que només he estat una vegada a Itàlia, vaig anar a la Camàldula per conèixer-la.
Està en un lloc tombatiu, a 1200 metres d’alçada entre boscos de cedres i d’avets, al
centre d’Itàlia, entre la Úmbria i la Toscana. Aquí, és on La Pira va crear les trobades
de caràcter polític, i és on es van anar formant les primeres espases de la Democràcia
Cristiana Italiana. Aldo Moro era el cap de la Democràcia Cristiana en els anys 70
del segle passat. Va ser un dels amics de Giorgio La Pira, molt catòlic. Va ser segrestat
i assassinat en un moment molt delicat a la política italiana, quan la Democràcia
Cristiana Italiana i el Partit Comunista Italià de Berlinguer s’havien posat d’acord
per fer un pacte de govern. Meravellós. Això va ser massa per a les forces lliberals
democràtiques oficials del món occidental, de manera que teòricament el van
assassinar les Brigades Roges però, sincerament, ningú no sap qui el va matar perquè
a les Brigades Roges l’últim que els hi interessava és que es trenqués el pacte. Aldo
Moro i tota la generació de De Gasperi, i tots els caps com Andreotti, Amintore
Fanfani..., es van formar en aquestes trobades a la Camàldula, que són els homes
que construiran Itàlia després de la segona guerra mundial. Un tipus creatiu i capaç,
per la seva simpatia, d’aglutinar gent d’estils molt diversos.
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Però on La Pira està a gust, i són les seves grans alegries de la seva vida, és a
la missa de sant Brocolo, la missa del pobre, que es deia. Aquí es reuneixen cada dia,
per pregar, molts captaires de Florència i La Pira els organitza i organitza les ajudes
a tots ells. També organitzava que s’ajudessin entre ells. Fins a la seva mort no
deixarà mai d’assistir cada matí, a primera hora, llevat de quan estigui de viatge com
a diplomàtic, a aquesta missa.

També des d’aquest any, 1934, La Pira, que no es va casar mai, viu en una
cel·la d’un convent. El convent de sant Marcos, si aneu a Florència no deixeu de
veure’l, és preciós. Hi ha encara actualment moltíssimes de les pintures murals que
va fer fra Angelico, sobre la vida de sant Domènec. És el convent dels dominics.
Aquí viu en una habitació de 7 metres quadrats, despullada, sense calefacció, era la
cel·la número 6, i no té gairebé ni llibres. No existeix quasi res en castellà ni en
català sobre Giorgio La Pira, però hi ha un llibre en castellà, d’Ernesto Balducci, un
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gran amic seu, religiós progre d’esquerres, militant, que va morir als anys 80 i que, a
la mort de La Pira, va fer la seva biografia. Està molt bé. I, a més, es troba per
internet tot el llibre, si el sabeu buscar. Un llibre de 140 pàgines aproximadament.
Això sí, s’ha de tenir en compte que és un progre d’esquerres, de manera que la
interpretació que fa dels fets tenen un color. Però la biografia és bona. Les dades
objectives són bones. Ell, Balducci, diu que el fruit immerescut i impressionant
d’aquesta manera de viure seran la pau i la mansuetud que ell transmetia. L’austeritat
com a font de serenor. El despullament material com a font d’alegria. Això destaca
Balducci.

La seva austeritat és llegendària. Com que jo no tinc ganes de fer-lo sant no us
explicaré anècdotes boniques d’ell, que n’hi ha per parar un tren. Però per a ell era el
més normal del món, el que s’havia de fer. Precisament a recer de les publicacions
dels dominics de sant Marcos de Florència, poc abans de la segona guerra mundial,
La Pira funda una revista, «Principi», que promou els drets humans i critica obertament
el feixisme i el nazisme del moment. Estem al 1935 i Hitler ja ha guanyat les eleccions,
en el 1933, i està a punt d’ocupar Àustria i Txecoslovàquia. A Itàlia mana Mussolini
en aquell moment. La Pira fa una denúncia del feixisme i també critica la situació
dels pobres de tota la zona de l’entorn de Florència. La revista és silenciada de
seguida, aguanta només un any i mig i llavors és censurada. Els articles són llegendaris,
es troben reproduïts per internet en italià, si un els busca.

Mussolini era molt covard i no va voler entrar de seguida a la guerra a favor de
Hitler. Va esperar un any i mig a veure com anaven les coses. I quan va veure que
Hitler s’ho emportava tot, llavors s’hi va afegir, juntament amb Hitler i amb el Japó,
i van formar l’eix contra els aliats. Quan Itàlia s’incorpora a la guerra, La Pira intenta
saltar la censura política en el seu combat habitual amb el feixisme mussolinià, a
través de diverses publicacions clandestines, i crea diverses revistes en aquell moment,
de manera que no és difícil d’imaginar que la policia el vol capturar. S’escapa, fuig,
té molts contactes, marxa a Siena i troba refugi a casa de Mattei, un dels homes més
rics d’Itàlia, i catòlic. El va acollir a casa seva i el va amagar durant mesos, i li va
salvar la vida, perquè l’haurien deportat. No només el salva sinó que el fa portar, per
gent de confiança, a Roma, al Vaticà. I allà és quan es dona una trobada d’amistat
molt important amb un personatge que coneixem, Montini, el futur Pau VI. Monsenyor
Montini, que és un capellà que treballa a la Cúria, l’acull al Vaticà i li dona passaport
del Vaticà i de periodista de l’Osservatore Romano, de manera que es pot moure per
Roma sense problemes. L’amistat Montini i La Pira durarà fins a la mort. Montini, el
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papa Pau VI, és un personatge curiosíssim perquè té contactes amb molts cristians
europeus compromesos, perseguits, i els va ajudar sempre... tenia una feblesa especial
per aquests personatges.

Accepta també donar classes a la universitat del Laterà, per compte de l’Institut
Catòlic d’Activitats Socials que hi ha a Roma, i donarà classes mentrestant.

Quan retorna a Florència? Quan Itàlia ja ha estat ocupada pels aliats, un any
abans de 1945. L’any 1944, Mussolini i la seva dona van ser morts per totes les
forces partisanes, i Itàlia va ser ocupada pels nord-americans, que van desembarcar
pel sud i van anar ocupant Itàlia a poc a poc cap al nord. Això passa en el 1944.
Alemanya no serà assumida fins al 1945. Llavors La Pira, a partir del 1944, pot
tornar a Florència i aquí viurà la seva vocació cristiana envers el proïsme a través de
la vida política fins a la seva mort. Hi ha un impuls extraordinari, tant de política
local a Florència com de política internacional, fins al punt que no hi ha cap misèria
dels suburbis de la ciutat que no s’atengui, per exemple, una fàbrica de la que els
caps de l’empresa acomiaden els treballadors sense cap recolzament econòmic en
els anys 40. Aquí trobareu a La Pira, abans de ser alcalde, al davant de la manifestació,
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fent missa dintre de la fàbrica i convidant el bisbe del lloc a que vingui si és catòlic.
I el bisbe hi va, perquè La Pira té un prestigi extraordinari com a persona. Evidentment
els treballadors van tornar a l’empresa, en aquest cas, La Pignone, una de les grans
fàbriques del moment. Però, igual el trobarem en qualsevol conflicte internacional.

La relació de les seves intervencions i iniciatives és impressionant. Participa a
la redacció de la nova Constitució de la República Italiana. En acabar la guerra tota
la monarquia se’n va anar a l’aigua, la dictadura de Mussolini va desaparèixer, i
l’any 1946 es redacta una nova Constitució amb la República Italiana que tenim ara,
bastant desgavellada, per cert. La Pira hi participa. És nomenat de seguida subsecretari
de treball, i és el contacte amb els desnonaments, els aturats i la pobresa del país, el
que diu ell que li porta a la segona conversió. La primera va ser a la Pasqua, la
segona és aquí, quan el nomenen subsecretari de treball i ha d’enfrontar-se a les
situacions desesperades de després de la guerra a Itàlia. Aquest és un fragment d’una
obra publicada l’any 1950, quan ell serà nomenat alcalde, i es diu «L’expectativa
dels pobres»: «Jo no havia comprès mai què significava l’atur. Quina revelació! Si
no es fan descobriments no es fa res. Passes al seu costat i ni te n’adones. És com un
turista que arriba a Florència i passa a la vora del Baptisteri. Som uns turistes. Es
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passa al costat de l’atur i no se sap quina cosa és l’atur. Passes al costat d’un que no
té casa i tu no saps el que és una vivenda, no ho has descobert. Així jo, havia passat
al costat de tantes coses, inclòs el treball, però no ho havia comprès, ho vaig entendre
quan vaig anar-hi. Aleshores vaig comprendre quina cosa és el valor profund del
treball i, per tant, de la cultura». És un estil directe d’escriptura. Sempre és així en
els seus escrits i discursos. No tenia una retòrica meravellosa, però parlava així,
d’una forma molt senzilla i clara, i tothom l’entenia.

Al 1951 és quan és elegit alcalde de Florència, una ciutat devastada. Serà
alcalde de Florència, d’entrada no per opció personal, això és interessant, sinó per
docilitat, per obediència a una petició que li fa l’Església, a través de la Democràcia
Cristiana Italiana, perquè no guanyin els comunistes ja que s’ho emportaven tot en
una situació de desesperació. Per poder presentar alguna alternativa als comunistes,
presenten al gran Giorgio La Pira. De manera que La Pira accepta el càrrec, més com
a home d’Església que com a home de la Democràcia Cristiana, de la qual mai no va
voler la credencial. Hi ha una frase seva que recorden els seus amics que diu: «El
meu únic carnet és el baptisme». El que no s’imaginava ningú, ni integristes, ni
revolucionaris, és que La Pira anava seriosament quan és nomenat alcalde. S’ho va
creure. Va creure el que feia. Era seriós. No es conformava en ser un bon seguidor
dels grans autors catòlics del pensament social i econòmic i dels Pares de l’Església
sinó que practicava l’evangeli amb una audàcia profètica. És profundament incòmode
Giorgio La Pira per a tothom, per a tots els colors.

De primer es concentra en reconstruir Florència evitant, sempre que pot, els
ambients caòtics i especulatius mirant d’arreglar-los. Moltes ciutats italianes eren
un caos en aquell moment. Intenta edificar barris autosuficients establerts entorn de
petits negocis locals, espais verds, mercats, esglésies, escoles..., que permetin retornar
al ciutadà el sabor de comunitat que s’havia perdut. A la vegada és quan estructura
les infraestructures de la ciutat: les clavegueres, els residus, la xarxa del transport
públic... Però les seves accions més atrevides són les que us he dit abans, en començar,
i que anaven adreçades als milers de pobres. Hi havia més de quatre mil persones al
carrer, en el moment de La Pira. Quatre mil persones que dormien al carrer en una
ciutat relativament petita. Penseu que els diaris parlen de mil cinc-cents a Barcelona
i, a més, que són transeünts habitualment. Però aquí estem dient de famílies amb
nens, amb avis... Per això no dubta d’utilitzar buits legals per requisar cases i habitatges
desocupats, lliurar-les als pobres o als desnonats transitòriament i dissenya programes
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d’habitatges subvencionats de baix cost i la creació també d’un equip inicial
d’assistentes i de treballadores socials.

Al mateix temps té un paper molt actiu en la creació de treball, especialment
en petita i mitjana empresa, i en l’ŕmbit cooperativista. Fa moltes iniciatives en
aquest sentit.

No cal dir que li comencen a caure crítiques d’estatalisme, d’excés de
subvencions, de marxisme espuri, fins i tot d’assistencialisme paternalista. Com és
d’esperar, les crítiques venen sobretot dels grans industrials i del món financer, de
manera que el propi partit de la Democràcia Cristiana per suposat que l’acabarà
abandonant. I el mateix món eclesiàstic, en acabar el Concili Vaticà II, el deixa al
marge. Al 1965 guanya les eleccions però el partit, la Democràcia Cristiana, li demana
a Giorgio La Pira que per governar firmi una clàusula que no hi haurà cap entesa
amb els partits d’esquerres. Se li demana que no es busqui cap pacte. Se li demana,
evidentment, perquè no ho signi. Ell es nega a signar-ho i abandona l’ alcaldia. Se’n va.

M anté, a partir d’ aquell moment, un treball de diplomàcia, una correspondència
i una acció política internacional creixent. Lògicament, en deixar l ’ alcaldia, això l i
permet estar més l l iure per a determinades coses. El bo del cas és que no ho fa a títol
personal sinó que l ’ envia el M inisteri  d’ A fers Estrangers, perquè saben del prestigi
de La Pira. I  l ’ envien als diversos confl ictes internacionals perquè intenti  actuar. Per
això el trobareu, per exemple, a la cursa d’ armaments, per evitar l ’ expansió de la
bomba d’ hidrogen i després la bomba de neutrons. Correspondència interessant amb
Oppenheimer, el creador de la bomba atòmica als Estats Units, o amb Einstein quan
encara viu per crear un bloc de pacif isme. La recerca del Tribunal de Russell  que
denuncia els confl ictes internacionals, amb Bertrand Russell  i  els altres; al là també
està Giorgio La Pira.

Quan hi ha la crisi dels míssi ls de Cuba és quan el l  busca el diàleg, «si cal amb
el meu pitjor enemic», dirà. I  és quan intervé i  viatja a Rússia diverses vegades. A
M oscou s’ entrevista amb Nikita Khrusxov en vàries ocasions, i  s’ aconsegueix aturar
el confl icte, encara que va anar de pèls. Si hi ha hagut un moment de peri l l  de tercera
guerra mundial va ser l ’ any 1961-1962, entre K hrusxov i John K ennedy perquè
Rússia va instal ·lar uns míssi ls a Cuba que orientaven cap als Estats Uni ts.
Evidentment, els Estats Units abans ja havien posat míssi ls a Europa occidental



RECERCA

apuntant cap a Rússia, de manera que també era una resposta, era un acte d’acció i
reacció contínua. Era el temps de la guerra freda. Hi ha una pel·lícula «Teléfono
rojo, volamos hacia Moscú» de Stanley Kubrick, que us recomano, perquè us divertiu
i tingueu por. És una de les millors pel·lícules de Kubrick, antibel·licista.

Per acabar, ¿qui és aquest home temerari i tan inquietant per a tothom, que
s’atreveix amb tasques impossibles condemnades al fracàs? Amb una empatia
sobrenatural que res atura ni desanima, i amb una despreocupació insultant pel seu
propi prestigi, sobrevolant calúmnies falses, qualsevol menyspreu –n’hi ha a dojo
d’aquestes denúncies i d’articles en contra d’ell al llarg de la vida. ¿Des d’on parteix?
¿Què veu quan mira la realitat? El punt central per harmonitzar el pols de La Pira,
penso que és la fe en Déu, fe senzilla i profunda en l’amor de Déu. I un amor que sap
i creu que pot ressuscitar els morts. La Pira no es xupa el dit, gens, no era gens
ingenu, no era gens càndid, i percebia de seguida la malícia dels interlocutors, els
carrerons sense sortida humana de moltes de les qüestions que li sortien a l’encontre,
però la seva esperança en l’amor de Déu és tan gran que sap que aquest amor pot
enderrocar tots els murs de la mentida i de l’odi. La fe és la que li dona, a La Pira,
una mirada tan lliure. Mai mira els pobres amb ulls de ric, de poderós o de persona
culta i solidària. Mira els pobres no de lluny, sinó de tu a tu, com un més de la seva
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tribu, intuint sempre en ell el rostre del Crist. En el fons, per a La Pira, el pobre no és
cap ésser excepcional o marginal sinó que ho som tots, és l’home tal qual és. ¿I com
és aquest pobre, aquest home? Per a La Pira sempre és clar, un fill de Déu, per tant,
sagrat, un ésser sagrat. Potser per això, el seu judici crític contra la injustícia que es
troba és tan esmolat perquè atemptar contra un home, atemptar contra un pobre és
atemptar contra Déu, perquè és sagrat.

De manera que la pregunta: ¿Des d’on parla La Pira? ¿Des d’on entra en
política? S’haurà de respondre des d’un altre lloc, des d’una altra part, des de més
enllà de tothom i de tot. No parla des d’un convent, ni des d’una biblioteca, ni des
d’una classe social d’explotats, ni des d’un partit polític, menys encara, sinó que
parla «desde el subsuelo de los discapacitados del mundo», com va dir d’ell el seu
amic Balducci, parla des de les clavegueres, des del subsòl de la ciutat, des de sota
de tot, que és el mateix que dir des de dalt de tot. Parla des de les obres dels
discapacitats per a viure, de tots els qui el món rebutja o té por d’ells. La Pira parla
i actua des del pobre, des d’allà on no s’acostuma a aturar mai l’ull del periodista ni
del sociòleg. D’aquí també, que en el fons, per a ell el pobre és l’ésser infinitament
estimat per Déu, perquè hi veu, en el pobre, el rostre del Fill, el rostre del Crist.
D’aquí també que totes les seves actuacions polítiques i diplomàtiques sempre tindran
en compte els darrers, els marginats, però també les monges de clausura i els nens.
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Voldria acabar només amb una anècdota que ens cita La Pira. Quan anava a fer una
trobada diplomàtica era molt freqüent que escrivís una carta a tres mil convents de
clausura perquè preguessin tal dia a tal hora perquè es trobava amb algun dirigent.
Això que sembla pietós i «mojigato», però és perquè veieu com funciona La Pira, en
què creu. Tres mil monges de clausura, normalment del Carmel i cistercenques
benedictines. I escriu a la vegada als col·legis de Florència, als nens més petits de
catorze anys perquè preguin i sàpiguen quina vida política s’està fent. Ho diu en
unes tires molt curtes perquè els professors ho diguin a les classes. És un altre món,
és una altra època, però així fa participar tothom de la marxa de la vida i dels conflictes.

Acabo amb una altra cosa. L’any 1965 aconsegueix fer una proposta de solució
quan només es porta un any i mig de la guerra del Vietnam. Truca i l’admeten al
Vietnam del Nord, on està manant Ho Chi Minh, el que porta el Vietcong, les forces
comunistes. En aquell moment està ja en guerra amb els Estats Units. Aconsegueix
arribar a Hanoi. Ha passat abans per trobar l’anuència d’Alemanya i la URSS, i li
han donat el vist-i-plau els comunistes de Rússia perquè parli, passa per la Xina,
Pequín, de Mao Tse Tung que també li dona permís perquè faci la proposta a Hanoi
a Ho Chi Minh, li fa la proposta i aquest li diu que sí, que hi està d’acord, i en tornar,
els Estats Units diuen que no perquè ja han llençat tota la indústria del material de
guerra pels propers tres o quatre anys en inversions bestials i no volen fer marxa
enrere. Set anys de la guerra del Vietnam amb els mils de morts que va comportar,
s’haurien pogut evitar en aquest moment amb aquesta acció. La Pira plora però és
meravellosa la seva capacitat de reacció. «El mal no guanyarà» diu en tornar. I ha
quedat derrotat quan torna, i ho sap. A més, va ser molt malèvol el sistema nord-
americà, ja que no ho va fer el govern sinó a través dels mitjans de comunicació, a
través dels diaris. El govern no va respondre, van respondre els mitjans de
comunicació. I lògicament van continuar la guerra sense dir res. De manera que no
va haver-hi resposta oficial. La vida està farcida d’aquestes coses.
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