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Giorgio La Pira va ser I’alcalde de Floréncia durant els anys 50 i 60. Comencarem
amb una anécdota, de caracter personal del personatge, i després entrarem en la seva
biografia existencial.

Al 1952, I’alcalde de Floréncia, Giorgio La Pira, que havia estat elegit, davant
la situacié desesperada de la Italia de la postguerra —havia acabat la segona guerra
mundial al 1945-en una ciutat plena de miséria en aquell moment, d’atur, moltissimes
barraques, gent sense llar vaguejant i dormint pels carrers, amb nens que demanaven
I es prostituien a cada cantonada, decideix I’alcalde aplicar una série de mesures
socials i economiques d’un atreviment insolit. No només construeix i fa el que pot —
escoles, hospitals, habitatges socials...—, no nomes reconstrueix infraestructures que
havien estat destruides durant la guerra —des de les clavegueres als ponts, el mateix
teatre municipal, la central de la llet, algunes fabriques petites...— sind que lluita
especialment per solucionar el problema de les persones sense casa ni habitacio a la
ciutat, molts d’ells eren immigrants que havien vingut dels pobles destruits de les
comarques de I’entorn. Per aixo, el que fa és fer-se carrec, d’entrada, del lloguer
d’habitatges de recol-locament i, com que encara no n’hi ha prou amb tot aixo per
tirar endavant, fa una cosa que ningu no havia fet fins aleshores i confisca habitatges
desocupats i xalets deshabitats tipics de segona residéncia, en base a una llei de
1865, gairebé un segle abans, que mai no havia estat derogada, i aquesta llei ampliava
les competéncies de I’alcalde fins a la confiscacio d’allotjaments en cas de calamitat
publica, en cas de catastrofe. D’aquesta manera, en acabar I’estiu del 1952, La Pira
confisca algunes de les viles aristocratiques meés riques de tota la comarca fins que
aconsegueix allotjar tothom temporalment, com és logic, transitoriament. L’escandol
que va haver-hi a tota Italia de la gran burgesia, especialment del centre del pais i
dels poders economics, va ser majuscul en aquell moment, i molts acusaren La Pira
de comunista i totalitari.



La Pira era un catolic de dretes, membre de la Democracia Cristiana Italiana,
de missa diaria, i que «pixava aigua beneida», practicament. La Pira és impossible
d’encapsular, de reduir a una determinada mirada de caracter ideologic. Qui ho
intenti esta perdut. Es un personatge curids, de molts registres. S’escapa a totes les
reduccions ideologiques o politiques de moda. Es un laic catolic, el seu millor amic
deia que era un anti-munda per essencia, és a dir, no contra el mén sin6 incapag de
creure’s cap de les pel-licules que el mon ens ven. Amb el millor profetisme d’Isaies
i molt seduit per les benaurances de Jesus. Si tenia un pecat és que se les va creure.
Es creia I’evangeli. Per aixo, tot i que sempre va ser independent de la Democracia
Cristiana Italiana i mai no va tenir carnet del partit, era més revolucionari que els
anarquistes. | acostuma a respondre a les critiques que li van fer amb una frase que
es va repetir molt durant aquells anys: «El pa i el treball s6n sagrats. Tenir un sostre
i una llar també». | aixd no és marxisme, aixo és evangeli.




Els principis dels 50 son els anys del neorealisme italia en la literatura, en el
cinema... Per exemple, son els anys en que Ungaretti, el gran poeta, escriu «EIl dolor»,
un poema impressionant sobre la situacié de I’home contemporani en els anys 40-
50. O Cesare Pavese, el gran poeta, que escriu «L’ofici de viure». S’escriu ara, en
aquests moments, quan La Pira esta reconstruint Floréncia. Son els anys en que
Fellini, el cineasta, fa «La strada», 0 «Les nits de Cabiria». Son els anys de les
pel-licules de Roberto Rossellini, de Vittorio de Sica, tan sensibles al mén embrutit
de les periféries de les ciutats. | esta a punt de comencar a escriure Pasolini, encara
que és d’una generacidé una mica posterior, «Els nens de les clavegueres», per
exemple.

La Pira no es conforma en descriure, diseccionar les miseries, les injusticies i
els conflictes del mon sind que s’hi enfronta. | s’hi enfronta amb tot el seu ésser,
amb els mitjans que va trobant i els que s’inventa. No és estrany, per exemple, a La
Pira, abans i després de ser alcalde, trobar-lo a I’hivern pels carrers de Florencia
descalc i sense jersei perque ha donat tota la seva roba a un captaire amb qui s’ha
trobat. No hi ha conflicte internacional, com la guerra de Corea dels anys 50; I’aparicio
de la bomba de neutrons capac de destruir tot ésser huma sense que es destrueixi la
matéria ni la naturalesa que es va fer després de la bomba d’hidrogen a finals dels
anys 50; la crisi dels missils a Cuba de I’any 1961-1962 entre els Estats Units i la
Unid Soviética del moment; la guerra del Vietnam en els anys 60; la guerra arabo-
israeli de finals dels 60 i principis dels 70..., on I’home que hi ha darrera intentant
luitar per la pau no sigui Giorgio La Pira, perqué era un home d’un prestigi bestial,
de capacitat diplomatica extraordinaria. Es molt poc conegut perqué ell mai no va
voler estar a les facanes de les fotografies. La Pira intenta mediar amb passié sempre
per la pau, en tots aquests conflictes, amb el seu carisma. Era molt perillos en el
dialeg diplomatic perqué barrejava un realisme fantastic, és a dir, sabia molt bé amb
qui es trobava, pero parlava amb una sinceritat no comuna en el mon diplomatic.
Podia fer de profeta revolucionari davant d’un cardenal i, en canvi, parlar amb Nikita
Khrusxov, el president de la Unié Soviética en plena crisi dels missils, com si fos
una monja de clausura, amb una gran sinceritat pero parlant-li de la pregaria. Tenim
una correspondéncia de La Pira amb Khrusxov i amb John Kennedy també, bestial.
Per exemple, no esta traduida pero diu a Khrusxov: «;No li fa vergonya de portar la
situacié a I’extrem que I’esta portant? ¢Sap que haura de donar comptes a Déu?»
Aixo li esta dient al president comunista de I’época. ;Com és que no el van enviar a
pastar fang? Pel prestigi que tenia com a persona, que era extraordinari.
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On veritablement estava comode i natural, on es trobava a gust no era ni com
alcalde ni com a diplomatic internacional. On esta comode de veritat €s en I’encontre
amb els pobres, de manera que quan encara no és alcalde i té vint-i-vuit o vint-i-nou
anys, organitza unes trobades a Floréncia mateix, amb missa inclosa, evidentment,
per passar el dia i sobreviure. Es una época on no hi ha treballadores socials, ni
serveis socials als ajuntaments, i tot depen de la creativitat del moment dels
personatges. Ell organitza aquestes trobades i van a la recerca, per totes les ciutats i
els entorns dels pobles petits, per aconseguir sobreviure, trobar feina i coses aixi.
Cada mati hi havia missa a les 7h, missa de sant Brocolo, que encara existeix avui en
dia, des de I’any 1934. Alla es troben els pobres del barri i, a la sortida de la missa,
els organitzava per passar la jornada i sobreviure. Aqui és on esta comode. Tots els
que el van coneixer ho expliquen molt bé. No ha de sorprendre, per tant, que el papa
Francesc, al 2018, va assumir el procés de canonitzacio de Giorgio La Pira, i estaen
aquests moments en procés. Avui en dia Giorgio La Pira és venerable.
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Cronologia de la seva vida

Neix el dia 9 de gener de 1904 a Pozzallo, provincia de Ragusa, a Sicilia, al si d’una
familia modesta, obrera. Tota la vida mantindra aquell escepticisme de la gent obrera,
que és dificil que s’empassin qualsevol cosa, escepticisme dels homes humils, del
sud, catolic, i escepticisme que I’alliberara de no quedar mai enlluernat pels topics
banals de cada moment historic que es trobara al llarg del segle XX, i li donara aquest
taranna tan peculiar que tenia d’home no antiquat pero si antic i, més que anti-modern,
jo diria que a-modern. Es a dir, mirar-se el melic ni se li hauria acudit. Un home a-
modern no es pregunta gens pel seu subjectivisme, ni pels estats d’anims, ni per les
emocions...., tot va de cara a... L’objectivitat de la realitat. El sorprenent sera que un
ésser tan amant de la tradicié com Giorgio estara sempre radicalment obert a les
necessitats més urgents de I’actualitat.

Giorgio és el primogenit de sis fills que van tenir els seus pares, Gaetano La
PiraiAngela Occhipinti. Tindra de germans tres nois i dues noies més. La seva infancia
esta plena d’afecte i de calidesa familiar. Té una infancia feli¢ i com ajuda aixo al
llarg de la vida! La seva infancia va de col-legi en col-legi, com era habitual a la
comarca. Dels 5 als 9 anys va a un col-legi de Pozzallo, al seu mateix poble, i dels 10
als 13 anys passa a una ciutat més al nord de Sicilia, a Messina, la ciutat més important
del nord de Sicilia, per seguir estudiant com feia la gent modesta, a un col-legi técnic,
comercial, mentre dura la primera guerra mundial, que va del 1914 al 1918,
aproximadament.
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Aqui a Messina és acollit per un oncle matern i, en acabar els estudis, als 14
anys, per poder continuar estudiant s’ha de posar a treballar. Treballa en el que troba,
a la Sicilia de I’epoca en aquell moment: moltes feines manuals o de missatger, de
compravenda de tendes... Mentre, es paga els estudis de comptabilitat, que era el
que feia gairebé tothom de tradicio obrera i modesta, per aconseguir anar pujant.
Fa els estudis de comptabilitat i és quan coneix uns quants amics que ho seran per
sempre. Un d’ells, un dels seus millors amics, Salvatore Quasimodo, sera al cap dels
anys premi Nobel de literatura, i és un dels grans poetes cristians del segle XX a
Italia.

Obté el diploma de comptadoria i el del nivell mig a la capital de Sicilia, ha
d’anar a fer els examens a Palermo, que esta a I’altre cantd, al cant6 oest de I’illa de
Sicilia. | de seguida es prepara, a I’any 1921, el llati i el grec. Durant un any prepara
lallicénciaaun liceu. De manera que a I’any 1922 ja es pot presentar a la facultat de
Dret on estudiara Ciencies Juridiques. S6n anys molt convulsos a Italia i a tot Europa,
els anys 1920, 1921, 1922... Ha acabat la primera guerra mundial. Italia en aquesta
guerra va tenir cinc-cents mil morts, mig milié d’homes morts i unes poques dones,
pels bombardejos que va haver-hi, un milié de ferits amb amputacions, ferides,
discapacitats... i arrossegava una crisi economica monumental en aquell instant.

El 1919 s’acabava de fundar, per Benito Mussolini, el feixisme. EI 1921
s’acabava de fundar el Partit Comunista Italia, per Gramsci i Togliatti, els grans
fundadors del comunisme a Italia. Ell és un adolescent i esta totalment influit per tot
el que esta passant en aquells moments.

Al 1922 encara hi ha una monarquia a Italia. Victor Manuel 11, davant de la
marxa cap a Roma que han fet els feixistes, lliura el govern a Mussolini. I, des del
1925 fins el 1943, que sera tota la joventut de La Pira, hi ha a Italia la dictadura
feixista de Mussolini. Mentrestant, Italia sera la que recolzara també el cop d’estat a
Espanya del general Franco, durant la guerra civil del 1936 al 1939.

La Pira, en el mentrestant, esta ple d’influéncies, com acabo d’apuntar. Com
molts de la seva generacio, coqueteja amb el feixisme, com aqui els de la Falange en
els anys 40, amb el marxisme i amb I’anarquisme. Tot passa més o menys igual. De
manera que La Pira ho recorda en les seves memaories com el desconcert que va
experimentar tota la seva generacio en aquells moments. S6n quatre o cinc anys
durs ideologicament per a tots ells, fins que no es va centrar lentament.



Travessa una fase de perdua completa de la fe, que havia rebut de nen. L’ impacte
amb la universitat tampoc I’ajuda excessivament en aquell moment a refermar les
conviccions religioses, i haura d’esperar a I’any 1924. Aquell any, quan ja en té vint,
que en aquell moment s6n molts, és quan recupera la fe en una celebracié pasqual, a
una missa de vigilia pasqual. Diu ell a les memories: «Mai no oblidaré aquella pasqua
del 1924, quan vaig rebre el Crist en I’Eucaristia. Vaig sentir una innocéncia tan
plena, corrent a través de les meves venes, que ja no he pogut aturar per mi mateix el
cant i la dansa d’una alegria incommensurable». La fe queda associada per ell per
sempre a I’alegria. Aquest bandarra va morir somrient, diuen els que el van atendre
al final, somrient com un infant. Era una caracteristica seva. Si busqueu fotos de La
Pira per internet trobareu moltes en les que apareix amb un somriure permanent. Son
els diplomatics més perillosos, els que somriuen aixi, perqué te la claven sense adonar-
te si no vigiles.

Es aquest un moment decisiu de la seva vida. Redescobreix que el profund
buit que sentia només el pot omplir Déu. A partir d’ara, sempre se sabra acompanyat
per Déu, i el portara a una recerca constant per I’intent d’uni6 entre la vida i el
pensament. La dificultat de ser hipocrita. A vegades, ell que tenia molt sentit de
I’humor italia, deia: «He intentat ser hipocrita tota la vida pero no ho he aconseguit
mai». Es a dir, era incapa¢ de pensar una cosa que no visqués. Si no la vivia, la
descartava tan de pressa que ja la deixava de pensar.

Es un lector, a poc a poc, quan entra a la universitat, fervoros dels classics:
Plat6, Dante amb «La Divina Comedia» i Tomas Moro, autor de «Utopia».

L’any 1925, I’any seglient de la conversio a la fe, com a estudiant a la universitat
de Floréncia, professa com a laic en el Tercer Orde dels Dominics. Ara n’hi ha pocs
pero durant moltes époques n’hi havia moltissims. Es un laic que es compromet a
portar una vida relativament cristiana, de servei i de participacid. Et comprometies a
una serie de serveis a la institucié i, quan feia falta o hi havia alguna necessitat, et
podien demanar per anar a veure malalts, organitzar una trobada de joves, atendre
pobres..., coses d’aquestes, dintre de la tradicio de sant Domenec de Guzman, fundador
dels dominics. Aquest era un sant hispanic, de Caleruega, un poble molt bonic, enmig
de la Castella Vella.

Ell entra en aquest Tercer Orde i, fins i tot, li donen un nom religios: fra
Raimondo, i multiplica els seus serveis als pobres a partir d’ara.



Agquell mateix any, el 1925, és quan orienta els seus estudis i s’especialitza en
dret roma a la Universitat de Florencia. Fa la Ilicenciatura i el doctorat a Roma.
L’any 1927 és doctor, d’un origen molt modest perd una persona que s’ha fet a si
mateix.

Esdevé professor d’historia del dret i a I’any 1933 obtindra la catedra de les
institucions del dret roma, una de les catedres més importants a Florencia. Tot aixo
a la universitat de Floréncia.

Pero la fe catolica el va portant aquells anys per mil compromisos de servei als
pobres i de sensibilitat socio-politica. Per exemple, des de I’any 1928 forma part
d’un institut secular que es dedica a buscar roba per a la gent que va mal vestida. Hi
havia institucions per a tot abans que hi haguessin serveis socials. Era un institut
d’atenci6 a la gent que va despullada pels carrers, que havia fundat Agostino Gemelli,
un filosof cristia, capella, religids francisca, que havia viscut en aquells anys de
principis de segle. Hi havia uns grans magatzems que anaven acumulant roba, la
netejaven, I’aprofitaven..., com faria qualsevol amb sentit coma.




La Pira es va inserint a poc a poc en I’activitat caritativa del moment. Per
exemple participa a I’Accid Catolica Obrera, participa en els grups de Sant Viceng
de Paill, els vicentins, els de les Filles de la Caritat, participa en els inicis del que
sera la Caritas de Florencia... S’estan creant encara les Carites. Fins practicament
després de la segona guerra mundial no es configuraran, com ara. En aquells moments,
pero, ja estan elaborant-se. No és estrany que jaa I’any 1931, quan té vint-i-set anys,
esdevé president de les Conferéncies de Sant Viceng de Pail, que eren els que
organitzaven I’atencid als pobres de tota Florencia, en aquell moment.

Esta ple també d’iniciatives culturals. Per exemple, I’any 1935, amb un grup
d’intel-lectuals i artistes florentins, crea I’assistencia per als artistes que havien anat
malament. EI mén dels artistes és moltes vegades bohemi i acaben generalment
sense diners, de manera que crea una organitzacio, una mena de Conferencia, perque
es pugui atendre els artistes que es quedaven sense diners, o destruits per la droga,
pels vicis habituals de tota epoca.

També és el creador de les setmanes a Camaldula, per a intel-lectuals politics
que vulguin fer un analisi de la situacio del pais. La barreja és impressionant. La
Camaldula és un monestir que es va fundar cap a I’any 1027-1030, on els monjos
viuen relativament en solitud. El precedent a la Cartoixa, que és de cinquanta anys
després, és la Camaldula. La Camaldula encara existeix, és un monestir molt bonic.
Jo que només he estat una vegada a Italia, vaig anar a la Camaldula per conéixer-la.
Esta en un lloc tombatiu, a 1200 metres d’al¢ada entre boscos de cedres i d’avets, al
centre d’ltalia, entre la Umbria i la Toscana. Aqui, és on La Pira va crear les trobades
de caracter politic, i és on es van anar formant les primeres espases de la Democracia
Cristiana Italiana. Aldo Moro era el cap de la Democracia Cristiana en els anys 70
del segle passat. Va ser un dels amics de Giorgio La Pira, molt catolic. Va ser segrestat
i assassinat en un moment molt delicat a la politica italiana, quan la Democracia
Cristiana Italiana i el Partit Comunista Italia de Berlinguer s’havien posat d’acord
per fer un pacte de govern. Meravellos. Aixo va ser massa per a les forces lliberals
democratiques oficials del mén occidental, de manera que tedricament el van
assassinar les Brigades Roges pero, sincerament, ningl no sap qui el va matar perqué
a les Brigades Roges I’tltim que els hi interessava és que es trenqués el pacte. Aldo
Moro i tota la generacié de De Gasperi, i tots els caps com Andreotti, Amintore
Fanfani..., es van formar en aquestes trobades a la Camaldula, que sén els homes
que construiran Italia després de la segona guerra mundial. Un tipus creatiu i capac,
per la seva simpatia, d’aglutinar gent d’estils molt diversos.
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Pero on La Pira esta a gust, i son les seves grans alegries de la seva vida, és a
la missa de sant Brocolo, la missa del pobre, que es deia. Aqui es reuneixen cada dia,
per pregar, molts captaires de Florencia i La Pira els organitza i organitza les ajudes
a tots ells. També organitzava que s’ajudessin entre ells. Fins a la seva mort no
deixara mai d’assistir cada mati, a primera hora, llevat de quan estigui de viatge com
a diplomatic, a aquesta missa.

També des d’aquest any, 1934, La Pira, que no es va casar mai, viu en una
cel-la d’un convent. El convent de sant Marcos, si aneu a Floréncia no deixeu de
veure’l, és precios. Hi ha encara actualment moltissimes de les pintures murals que
va fer fra Angelico, sobre la vida de sant Doménec. Es el convent dels dominics.
Aqui viu en una habitacio de 7 metres quadrats, despullada, sense calefaccid, era la
cel-la nimero 6, i no té gairebé ni llibres. No existeix quasi res en castella ni en
catala sobre Giorgio La Pira, pero hi ha un llibre en castella, d’Ernesto Balducci, un




gran amic seu, religios progre d’esquerres, militant, que va morir als anys 80 i que, a
la mort de La Pira, va fer la seva biografia. Esta molt bé. I, a més, es troba per
internet tot el llibre, si el sabeu buscar. Un llibre de 140 pagines aproximadament.
Aixo0 si, s’ha de tenir en compte que és un progre d’esquerres, de manera que la
interpretacio que fa dels fets tenen un color. Pero la biografia és bona. Les dades
objectives son bones. Ell, Balducci, diu que el fruit immerescut i impressionant
d’aquesta manera de viure seran la pau i la mansuetud que ell transmetia. L’austeritat
com a font de serenor. El despullament material com a font d’alegria. Aixo destaca
Balducci.

La seva austeritat és llegendaria. Com que jo no tinc ganes de fer-lo sant no us
explicaré anécdotes boniques d’ell, que n’hi ha per parar un tren. Pero per aell era el
més normal del mon, el que s’havia de fer. Precisament a recer de les publicacions
dels dominics de sant Marcos de Floréncia, poc abans de la segona guerra mundial,
La Pira funda una revista, «Principi», que promou els drets humans i critica obertament
el feixisme i el nazisme del moment. Estem al 1935 i Hitler ja ha guanyat les eleccions,
en el 1933, i esta a punt d’ocupar Austria i Txecoslovaquia. A Italia mana Mussolini
en aquell moment. La Pira fa una dendncia del feixisme i també critica la situacio
dels pobres de tota la zona de I’entorn de Florencia. La revista és silenciada de
seguida, aguanta només un any i mig i llavors és censurada. Els articles son llegendaris,
es troben reproduits per internet en italia, si un els busca.

Mussolini era molt covard i no va voler entrar de seguida a la guerra a favor de
Hitler. Va esperar un any i mig a veure com anaven les coses. | quan va veure que
Hitler s’ho emportava tot, llavors s’hi va afegir, juntament amb Hitler i amb el Japo,
i van formar I’eix contra els aliats. Quan Italia s’incorpora a la guerra, La Pira intenta
saltar la censura politica en el seu combat habitual amb el feixisme mussolinia, a
través de diverses publicacions clandestines, i crea diverses revistes en aquell moment,
de manera que no és dificil d’imaginar que la policia el vol capturar. S’escapa, fuig,
té molts contactes, marxa a Siena i troba refugi a casa de Mattei, un dels homes mes
rics d’Italia, i catolic. El va acollir a casa seva i el va amagar durant mesos, i li va
salvar la vida, perqué I’haurien deportat. No només el salva sin6 que el fa portar, per
gent de confianga, a Roma, al Vatica. | alla és quan es dona una trobada d’amistat
molt important amb un personatge que coneixem, Montini, el futur Pau V1. Monsenyor
Montini, que és un capella que treballa a la Curia, I’acull al Vatica i li dona passaport
del Vatica i de periodista de I’Osservatore Romano, de manera que es pot moure per
Roma sense problemes. L amistat Montini i La Pira durara fins a la mort. Montini, el
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papa Pau VI, és un personatge curiosissim perqué té contactes amb molts cristians
europeus COmpromesos, perseguits, i els va ajudar sempre... tenia una feblesa especial
per aquests personatges.

Accepta també donar classes a la universitat del Latera, per compte de I’ Institut
Catolic d’Activitats Socials que hi ha a Roma, i donara classes mentrestant.

Quan retorna a Florencia? Quan Italia ja ha estat ocupada pels aliats, un any
abans de 1945. L’any 1944, Mussolini i la seva dona van ser morts per totes les
forces partisanes, i Italia va ser ocupada pels nord-americans, que van desembarcar
pel sud i van anar ocupant Italia a poc a poc cap al nord. Aix0 passa en el 1944,
Alemanya no sera assumida fins al 1945. Llavors La Pira, a partir del 1944, pot
tornar a Florencia i aqui viura la seva vocacio cristiana envers el proisme a través de
la vida politica fins a la seva mort. Hi ha un impuls extraordinari, tant de politica
local a Florencia com de politica internacional, fins al punt que no hi ha cap miséria
dels suburbis de la ciutat que no s’atengui, per exemple, una fabrica de la que els
caps de I’empresa acomiaden els treballadors sense cap recolzament economic en
elsanys 40. Aqui trobareu a La Pira, abans de ser alcalde, al davant de la manifestacio,
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fent missa dintre de la fabrica i convidant el bisbe del Iloc a que vingui si és catolic.
I el bisbe hi va, perque La Pira té un prestigi extraordinari com a persona. Evidentment
els treballadors van tornar a I’empresa, en aquest cas, La Pignone, una de les grans
fabriques del moment. Pero, igual el trobarem en qualsevol conflicte internacional.

La relacio de les seves intervencions i iniciatives és impressionant. Participa a
la redaccio de la nova Constitucid de la Republica Italiana. En acabar la guerra tota
la monarquia se’n va anar a l’aigua, la dictadura de Mussolini va desapareixer, i
I’any 1946 es redacta una nova Constitucié amb la Republica Italiana que tenim ara,
bastant desgavellada, per cert. La Pira hi participa. Es nomenat de seguida subsecretari
de treball, i és el contacte amb els desnonaments, els aturats i la pobresa del pais, el
que diu ell que li porta a la segona conversio. La primera va ser a la Pasqua, la
segona és aqui, quan el nomenen subsecretari de treball i ha d’enfrontar-se a les
situacions desesperades de després de la guerra a Italia. Aquest és un fragment d’una
obra publicada I’any 1950, quan ell sera nomenat alcalde, i es diu «L’expectativa
dels pobres»: «Jo no havia comprés mai que significava I’atur. Quina revelacié! Si
no es fan descobriments no es fa res. Passes al seu costat i ni te n’adones. Es com un
turista que arriba a Florencia i passa a la vora del Baptisteri. Som uns turistes. Es



passa al costat de I’atur i no se sap quina cosa és I’atur. Passes al costat d’un que no
té casa i tu no saps el que és una vivenda, no ho has descobert. Aixi jo, havia passat
al costat de tantes coses, inclos el treball, pero no ho havia compres, ho vaig entendre
quan vaig anar-hi. Aleshores vaig comprendre quina cosa és el valor profund del
treball i, per tant, de la cultura». Es un estil directe d’escriptura. Sempre és aixi en
els seus escrits i discursos. No tenia una retorica meravellosa, pero parlava aixi,
d’una forma molt senzilla i clara, i tothom I’entenia.

Al 1951 és quan és elegit alcalde de Floréncia, una ciutat devastada. Sera
alcalde de Floréncia, d’entrada no per opcio personal, aixo és interessant, sino per
docilitat, per obediencia a una peticio que li fa I’Església, a través de la Democracia
Cristiana Italiana, perqué no guanyin els comunistes ja que s’ho emportaven tot en
una situacio de desesperacio. Per poder presentar alguna alternativa als comunistes,
presenten al gran Giorgio La Pira. De manera que La Pira accepta el carrec, més com
a home d’Església que com a home de la Democracia Cristiana, de la qual mai no va
voler la credencial. Hi ha una frase seva que recorden els seus amics que diu: «El
meu unic carnet és el baptisme». ElI que no s’imaginava ningu, ni integristes, ni
revolucionaris, és que La Pira anava seriosament quan és nomenat alcalde. S’ho va
creure. Va creure el que feia. Era seriés. No es conformava en ser un bon seguidor
dels grans autors catolics del pensament social i economic i dels Pares de I’Església
sind que practicava I’evangeli amb una audacia profética. Es profundament incomode
Giorgio La Pira per a tothom, per a tots els colors.

De primer es concentra en reconstruir Floréncia evitant, sempre que pot, els
ambients caotics i especulatius mirant d’arreglar-los. Moltes ciutats italianes eren
un caos en aquell moment. Intenta edificar barris autosuficients establerts entorn de
petits negocis locals, espais verds, mercats, esglésies, escoles..., que permetin retornar
al ciutada el sabor de comunitat que s’havia perdut. A la vegada és quan estructura
les infraestructures de la ciutat: les clavegueres, els residus, la xarxa del transport
public... Perd les seves accions més atrevides son les que us he dit abans, en comencgar,
i que anaven adrecades als milers de pobres. Hi havia més de quatre mil persones al
carrer, en el moment de La Pira. Quatre mil persones que dormien al carrer en una
ciutat relativament petita. Penseu que els diaris parlen de mil cinc-cents a Barcelona
I, @ més, que son transetints habitualment. Pero aqui estem dient de families amb
nens, amb avis... Per aixo no dubta d’ utilitzar buits legals per requisar cases i habitatges
desocupats, lliurar-les als pobres o als desnonats transitoriament i dissenya programes



d’habitatges subvencionats de baix cost i la creacio també d’un equip inicial
d’assistentes i de treballadores socials.

Al mateix temps té un paper molt actiu en la creacié de treball, especialment
en petita i mitjana empresa, i en ’fmbit cooperativista. Fa moltes iniciatives en
aquest sentit.

No cal dir que li comencen a caure critiques d’estatalisme, d’excés de
subvencions, de marxisme espuri, fins i tot d’assistencialisme paternalista. Com és
d’esperar, les critiques venen sobretot dels grans industrials i del mén financer, de
manera que el propi partit de la Democracia Cristiana per suposat que I’acabara
abandonant. | el mateix mon eclesiastic, en acabar el Concili Vatica I, el deixa al
marge. Al 1965 guanya les eleccions pero el partit, la Democracia Cristiana, li demana
a Giorgio La Pira que per governar firmi una clausula que no hi haura cap entesa
amb els partits d’esquerres. Se li demana que no es busqui cap pacte. Se li demana,
evidentment, perque no ho signi. Ell esnegaasignar-ho i abandonal’alcaldia. Se’'nva.

M anté, a partir d’aquell moment, un treball de diplomacia, unacorrespondéncia
i una accio politica internacional creixent. L 0gicament, en deixar |'alcaldia, aixo i
permet estar méslliure per a determinades coses. El bo del cas és que no ho faatitol
personal sin6 que I’enviael Ministeri d’ Afers Estrangers, perque saben del prestigi
deLaPira. | I'envien alsdiversos conflictesinternacionals perqué intenti actuar. Per
aixo el trobareu, per exemple, a la cursa d’armaments, per evitar |I’expansié de la
bombad’ hidrogen i després|abomba de neutrons. Correspondénciainteressant amb
Oppenheimer, el creador de labomba atomica als Estats Units, o amb Einstein quan
encara viu per crear un bloc de pacifisme. La recerca del Tribunal de Russell que
denuncia els conflictes internacionals, amb Bertrand Russell i els altres; alla també
esta Giorgio La Pira.

Quan hi halacrisi dels missils de Cuba és quan ell buscael dialeg, «si cal amb
el meu pitjor enemic», dird. | és quan intervé i viatja a Russia diverses vegades. A
M oscou s’ entrevistaamb Nikita K hrusxov en variesocasions, i s'aconsegueix aturar
el conflicte, encaraque vaanar de péls. Si hi hahagut un moment de perill de tercera
guerra mundial va ser |'any 1961-1962, entre Khrusxov i John Kennedy perqué
Russia va instal-lar uns missils a Cuba que orientaven cap als Estats Units.
Evidentment, els Estats Units abans ja havien posat missils a Europa occidental



apuntant cap a Russia, de manera que també era una resposta, era un acte d’accio i
reaccio continua. Era el temps de la guerra freda. Hi ha una pel-licula «Teléfono
rojo, volamos hacia MoscU» de Stanley Kubrick, que us recomano, perque us divertiu
i tingueu por. Es una de les millors pel-licules de Kubrick, antibel-licista.

Per acabar, ¢qui és aquest home temerari i tan inquietant per a tothom, que
s’atreveix amb tasques impossibles condemnades al fracas? Amb una empatia
sobrenatural que res atura ni desanima, i amb una despreocupacio insultant pel seu
propi prestigi, sobrevolant calimnies falses, qualsevol menyspreu —n’hi ha a dojo
d’aquestes denuncies i d’articles en contra d’ell al llarg de la vida. ¢ Des d’on parteix?
¢Queé veu quan mira la realitat? El punt central per harmonitzar el pols de La Pira,
penso que és la fe en Déu, fe senzilla i profunda en I’amor de Déu. | un amor que sap
I creu que pot ressuscitar els morts. La Pira no es xupa el dit, gens, no era gens
ingenu, no era gens candid, i percebia de seguida la malicia dels interlocutors, els
carrerons sense sortida humana de moltes de les questions que li sortien a I’encontre,
pero la seva esperanca en I’amor de Déu és tan gran que sap que aquest amor pot
enderrocar tots els murs de la mentida i de I’odi. La fe és la que li dona, a La Pira,
una mirada tan lliure. Mai mira els pobres amb ulls de ric, de poderds o de persona
culta i solidaria. Mira els pobres no de lluny, sin6 de tu a tu, com un meés de la seva




tribu, intuint sempre en ell el rostre del Crist. En el fons, per a La Pira, el pobre no és
cap ésser excepcional o marginal sind que ho som tots, €s I’nome tal qual és. ¢ com
és aquest pobre, aquest home? Per a La Pira sempre és clar, un fill de Déu, per tant,
sagrat, un ésser sagrat. Potser per aixo, el seu judici critic contra la injusticia que es
troba és tan esmolat perque atemptar contra un home, atemptar contra un pobre és
atemptar contra Déu, perqué és sagrat.

De manera que la pregunta: ¢Des d’on parla La Pira? ;Des d’on entra en
politica? S’haura de respondre des d’un altre lloc, des d’una altra part, des de més
enlla de tothom i de tot. No parla des d’un convent, ni des d’una biblioteca, ni des
d’una classe social d’explotats, ni des d’un partit politic, menys encara, sind que
parla «desde el subsuelo de los discapacitados del mundo», com va dir d’ell el seu
amic Balducci, parla des de les clavegueres, des del subsol de la ciutat, des de sota
de tot, que és el mateix que dir des de dalt de tot. Parla des de les obres dels
discapacitats per a viure, de tots els qui el mon rebutja o té por d’ells. La Pira parla
i actua des del pobre, des d’alla on no s’acostuma a aturar mai I’ull del periodista ni
del socioleg. D’aqui també, que en el fons, per a ell el pobre és I’ésser infinitament
estimat per Déu, perqué hi veu, en el pobre, el rostre del Fill, el rostre del Crist.
D’aqui també que totes les seves actuacions politiques i diplomatiques sempre tindran
en compte els darrers, els marginats, pero també les monges de clausura i els nens.




\oldria acabar només amb una anécdota que ens cita La Pira. Quan anava a fer una
trobada diplomatica era molt freqlient que escrivis una carta a tres mil convents de
clausura perqué preguessin tal dia a tal hora perqué es trobava amb algun dirigent.
Aix0 que sembla pietds i «<mojigato», pero és perque veieu com funciona La Pira, en
que creu. Tres mil monges de clausura, normalment del Carmel i cistercenques
benedictines. | escriu a la vegada als col-legis de Florencia, als nens més petits de
catorze anys perquée preguin i sapiguen quina vida politica s’esta fent. Ho diu en
unes tires molt curtes perqué els professors ho diguin a les classes. Es un altre mon,
és unaaltra epoca, pero aixi fa participar tothom de la marxa de la vida i dels conflictes.

Acabo amb una altra cosa. L’any 1965 aconsegueix fer una proposta de solucio
quan només es porta un any i mig de la guerra del Vietnam. Truca i I’admeten al
Vietnam del Nord, on esta manant Ho Chi Minh, el que porta el Vietcong, les forces
comunistes. En aquell moment esta ja en guerra amb els Estats Units. Aconsegueix
arribar a Hanoi. Ha passat abans per trobar I’anuéncia d’Alemanya i la URSS, i li
han donat el vist-i-plau els comunistes de Russia perque parli, passa per la Xina,
Pequin, de Mao Tse Tung que també li dona permis perqué faci la proposta a Hanoi
a Ho Chi Minh, li fa la proposta i aquest li diu que si, que hi esta d’acord, i en tornar,
els Estats Units diuen que no perqué ja han llencat tota la indUstria del material de
guerra pels propers tres 0 quatre anys en inversions bestials i no volen fer marxa
enrere. Set anys de la guerra del Vietnam amb els mils de morts que va comportar,
s’haurien pogut evitar en aquest moment amb aquesta accié. La Pira plora pero és
meravellosa la seva capacitat de reacci6. «EIl mal no guanyara» diu en tornar. | ha
quedat derrotat quan torna, i ho sap. A més, va ser molt malevol el sistema nord-
america, ja que no ho va fer el govern sino a través dels mitjans de comunicacio, a
través dels diaris. EI govern no va respondre, van respondre els mitjans de
comunicacio. | logicament van continuar la guerra sense dir res. De manera que no
va haver-hi resposta oficial. La vida esta farcida d’aquestes coses.
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