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EDITORIAL

LA FE DE VAN GOGH

FRA JOSEP MANUEL

s oferim en aquest nimero mono-
grafic el contingut de les conferen-
cies realitzades per Miquel Oliveras,
pintor de I'escola d’Olot, a Pompeia la pri-
mavera del 2019 sobre I'espiritualitat i la
inspiracié transcendent de I'obra de Vin-
cent Van Gogh.
A partir d’'una recent edicié completa de
les cartes del pintor al seu germa Theo,
descobrim la fe profunda de Vincent, el

seu amor a la Biblia, el seu desig d’infinit
que transparenten la vivacitat i vitalitat dels
seus quadres.

Un home que visqué sempre pobre,
preocupat per assimilar-se a la vida dels
miners i dels pagesos que pintava, que
pati sofriments i fracassos al llarg de la
seva vida, ens regala, talment un “mis-
teri pasqual’, una obra plena de llum i de
resurreccio.

CATALUNYA FRANCISCANA 41




LA FE DE VAN GOGH

MIQUEL OLIVERAS

a vasta obra de Van Gogh: 819 cartes

i 1600 dibuixos, 148 aquarel-les, 900

quadres a I'oli, depassa a qualsevol
estudids, que ha d’acotar el tema a I'hora
d’estudiar la seva obra. El present treball
no pretén ser un estudi global de Van
Gogh, que ja n’hi ha d’altres i de gran qua-
litat. Simplement vol presentar I'aspecte
de la seva fe cristiana, que esta molt pre-
sent al llarg de la seva vida; més encara,
és el que configura la seva existéencia i la
seva obra. L’edici6é de les cartes al seu
germa Theo que hem treballat ha estat un
regal del matrimoni francés Alain i Anne
Frangoise Kanine, uns amics que van
adquirir el darrer treball i el més complert
que s’ha fet respecte a les cartes i I'obra
pictorica. Hi ha tres edicions anteriors. La
primera és del 1914 de la dona de Theo,
Jo Van Gogh-Bonger, la segona és del
1952-54 i una tercera del 1990. L’edicié
en qué hem recolzat aquest treball és la
del 2009, que és la més completa. Es un
estudi' que el museu Van Gogh d’Ams-
terdam va impulsar I'any 1994 i que va
durar 15 anys de treball.

Recordo de petit, quan encara no
teniem televisor, que m’entretenia fulle-
jant els llibres de pintura del meu pare.
Un dels llibres que m’agradaven era el
de Van Gogh. El pare, per la seva voca-
Cio6 pictorica havia anat a Paris i havia
adquirit una petita col-leccié de llibres
de pintura impressionista amb litografies

1. LEO JANSEN, HANS LUIUTEN ET NIENKE BAKKER,
Les lettres, edition critique compléte illus-
trée, 6 Vol., ed. Actes Sud, Van Gogh
Museum i Huygens Institute, 2009.
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incloses. Perd no va ser fins que vaig
anar a la Facultat de Teologia, que vaig
tenir a les mans el primer llibre de les
cartes de Van Gogh. Vaig comencgar a
llegir-les sense interrupcio. El que més
em va commoure va ser descobrir que
Van Gogh, 'anomenat bohemi pels filo-
sofs de peu de marge, era molt més que
aix0. Era un home de fe.

De les cartes que vaig llegir, un recull
seleccionat, la que més em va tocar, va
ser una que parlava de la Biblia. Li deia
a Theo que llegis la Biblia, recordant-li
I'efecte que aquesta li produia a ell: “No
puc dir-te fins a quin punt desitjo la Biblia.
Cada dia hi llegeixo sens falta algun frag-
ment, pero m’agradaria tant saber-la de
memboria i veure la vida a la llum d’aquesta
paraula, on es llegeix: ‘la paraula de Déu
és una llum que il-lumina els meus passos,
i la claror que m’il-lumina el cami’ (Salm
119,105)” (Cta. 108).

Va ser una carta que vaig posar a la
capcalera del llit i sempre I'he dut en el
cor. Perqué la meva experiéncia corrobora
aquest pensament. El mateix paisatge
mai és igual, sempre canvia de llum i de
colors. Sempre hi ha un element diferent
i la lluminositat varia segons l'estat de la
nostra anima. El mateix paisatge vist amb
un cor agrait i reconciliat és diferent que
vist amb un cor desagrait i esquingat. De
la mateixa manera que la llum canvia els
colors de la realitat, el nostre cor en can-
via la percepcio. | aquest canvi de percep-
Ci6 afecta la nostra vida. En aquest sentit,
com a creient, vaig trobar molt encertat
aquest pensament de Van Gogh i la Biblia

(Fig. 1).




M’agradaria que aquesta presentacié de
Vincent Van Gogh ens ajudés a trencar els
esquemes d’'un Van Gogh bohemi i boig.
Segons diu Karl Jaspers: “Hem de tenir en
compte que els seus indicis de la malaltia
psicotica no apareixen fins a cinc anys
abans de la seva mort. | que la malaltia és
deguda a la poca ingeréncia d’aliments
sans, mai menja calent, nomeés s’alimenta
de pa per tal d’enganyar I'estomac. Quan
la gana apreta, fuma i fuma sense treva.
Aquest régim va facilitar la seva crisi”.?

Van Gogh no és aquella persona que
a vegades ens han fet veure al cinema.
Era una persona de gran cultura, parlava
i escrivia quatre llengles: holandés, ale-
2. KARL JASPERS, Genio y locura, Ed. Aguilar,

Madrid 1961.

many, anglés i francés. Durant la seva
curta vida (va morir als 37 anys), va llegir
més de 100 llibres d’autors que avui formen
part del nostre patrimoni cultural: Ander-
sen, Bacon, Balzac, Bossuet, Brentano,
Breton, Daudet, Dickens, Doré, Flaubert,
Victor Hugo, Maupassant, Michelet, Vol-
taire, Zola entre d’altres.

Coneixia una gran quantitat d’obres
d’art. Era un home de gran sensibilitat i
molt religiés. Després de passar per una
crisi, a 'octubre de 1888 diu al seu germa:
“Si no fos perqué tinc una doble natura-
lesa, de frare i de pintor al mateix temps, fa
temps que m’hagués tornat tan i tan boig
com el mateix Van der Goes”.3
3. Pintor flamenc del segle XV, que va acabar

boig. Cf. p. 207 de l'op. cit a la nota 1.
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Fig. 2

Tot i que la fe es visualitza en els
seus quadres, la coneixem sobretot per
les seves cartes. Moltes d’elles plenes
de citacions bibliques. Algunes sén com
unes “confessions” de sant Agusti. Ell viu
i expressa la seva fe en la relaci6 per-
sonal amb el seu germa Theo. També
la compartira amb els seus pares, la
seva germana Wilhemina i el seu amic
Emile Bernard, perd no amb la regulari-
tat, extensibilitat i intimitat que ho fa amb
el seu germa. Van Gogh no seria van
Gogh sense el seu germa Theo. Ells dos
formen una comunitat, on I'un sosté l'al-
tre. Vincent necessita el seu germa pel
sosteniment material, perd sobretot com
’anima en la qual pot esplaiar-se i com-
partir allo més profund i inquietant de la
vida. Theo també necessita Vincent, és
el seu idol i el mestre del qual espera en
cada moment les seves reflexions. Pero
allo que portara la seva vida i la seva
obra a l'infinit sera el tercer company, el
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Crist. Com els deixebles
d’Emaus que al principi
no el van recongixer, els
germans Van Gogh tam-
poc. Va ser més tard,
quan el dia ja declinava
i es feia fosc que van
pregar que es quedés
amb ells. “Avui, Jesus
ens diu a tots els melan-
colics: ‘No és aqui: ha
ressuscitat. ;Per qué
busqueu entre els morts
aquell quiviu?’ (Lc 24,5-
6)” (Cta. 574). El Res-
suscitat ha dut la seva
vida i la seva obra a la
plenitud. La pintura dels
deixebles d’Emaus sem-
pre va acompanyar als
germans Van Gogh (Fig.
2). Els dos en tenien un
gravat penjat a la seva
habitacio i els dos 'admiraven. En una oca-
si6 diu a Theo: “En la vida dels nostres
oncles hi ha moltes coses belles i bones,
pero els falta allo que nosaltres tenim i que
apareix d’una forma tan bella en la pintura
dels deixebles d’Emaus de Rembrand:
ser amics del Crist i tenir la vida eterna...”
(Cta. 129).

La paraula fe equival a fiar-se, a creure
en algu o en alguna cosa. Van Gogh es
fiara de Déu al llarg de la seva vida. “Pel
que fa a mi, jo tendiré vers 'amor del Crist
i intentaré treballar per ell durant tota la
meva vida, encara que fracassi i caigui,
subsistira sempre, en I'allunyament, una
aspiracio envers el cel, lluny de la miséria
d’aqui baix. Pero vull cercar la fe i I'amor i
continuar demanant en tota circumstancia
I’'esperit de Déu. Avancem a la vida tan
lluny com les nostres cames ens portin,
i tu descobriras que Déu dona forga al
cansat i augmenta el vigor del qui defa-
lleix, car un Amor més gran ens espera,




és per aixo que aspirem amb confianca a
aquesta vida futura” (Cta. 90)... “Tu també
tens una vida bella davant teu. Theo, tin-
gues paciéncia i veuras com una gran
llum vindra sobre la teva ruta” (Cta. 92).

Durant tota la seva vida sent que porta
dins seu un tresor molt gran, infinit i, alhora,
experimenta la finitud i feblesa del diposit
que guarda aquesta llum infinita. “Estem
envoltats per temptacions de tot tipus, per
perills que amenacen el que tenim de més
preciods, ‘el nostre cor i la nostra anima’...
i no podem mantenir-nos per les propies
forces, sind sols per la Seva gracia i per la
proteccio del Seu Amor i I’assistencia del
Seu Esperit. En les teves mans, oh Abba-
Pare!, confiem el nostre cor (Lc 23,46)”
(Cta. 104).

Durant tota la seva vida 'acompanyara
aquesta frase de sant Pau: “attristé mais

toujour joyeux (entristit perd sempre con-
tent) (2Co 6,10)” (Cta. 102). La penjara
sota les seves litografies, la repetira a
les seves cartes i la viura en la seva
propia carn.

En una altra carta parlant de la seva fe
al seu germa, diu:

“La fe en Déu esta ancorada en mi —no
és una idea, ni una creenga vana, sind
que és auténtica. Existeix un Déu vivent i
Ell esta amb els nostres Parents, i la seva
mirada és també sobre nosaltres (Salm
32,8)... | aquest Déu no és altre que el
Crist que nosaltres seguim tot llegint la
nostra Biblia, de la que la paraula i la his-
toria estan profundament inscrites també
en el nostre cor” (Cta. 117).

Vang Gogh encarna aquell home que
Soéren Kierkegaard (1813-1855), que va
morir dos anys després del naixement de
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Vincent i va viure els mateixos anys que ell,
anomena “cavaller de la fe”. | no perque
Vincent cada vespre fumés la seva pipa:
“fumo la meva pipa, he retrobat en ella una
amiga fidel i crec que mai més ens sepa-
rarem” (Cta. 61), sind per la manera de
viure la incomunicacié d’una vida arrelada
i ancorada en la transcendéncia.

En efecte, Kierkegaard diu: “El cava-
ller de la fe no coneix el descans, cons-
tantment és provat, a cada instant té la
possibilitat de mirar enrere i, com la dona
de Lot, convertir-se en una estatua de sal.
Ell viu en la soledat de l'univers i camina
sol, sense sentir cap veu humana, amb la
seva tremenda responsabilitat. El cavaller
de la fe no té altre recolzament que la seva
fe, i pateix perque no es pot fer entendre,
amb tot, no té la necessitat d’arribar als
altres. Es un testimoni i no un mestre.
Finalment el cavaller de la fe no sembla
un cavaller. La seva soledat no significa
aillament del mén. Al contrari, és en el mén
on realitza la seva relacié absoluta amb
labsolut i les seves relacions relatives amb
el relatiu. D’aquesta manera el cavaller de
la fe viu d’incognit, el seu exterior és comu
i ordinari. No és un geni, ni tan sols un geni
religiés. A la nit fuma la seva pipa, com
tothom, i ens fa pensar en un simple obrer
que esta gaudint de la petita felicitat d’ha-
ver acabat la seva jornada”.*

l.- LA VIDA FAMILIAR A ZUNDER
(1853-1869)

Van Gogh va néixer el 1853 a Zunder
(Holanda) al si d’'una familia molt religi-
osa. Era el segon fill, després de la mort
prematura del primer fill del matrimoni de
Theodoros Van Gogh i Anna Cornelia. El
seguien cinc germans més: Anna Cornelia,
Theodorus (Theo), Elisabeth, Wilhelmina i
Cornelius Vincent. El seu pare, com l'avi,
era pastor protestant de I'església meto-

4. Temor y temblor, Ed. Tecnos 1987.
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dista holandesa. La seva mare, potser a
causa de la mort del primer fill, era una
dona melancolica i conservadora. Al mati i
al vespre resaven sempre una oracio que
Van Gogh repetira en nombroses cartes:
“Senyor, uniu-nos estretament l'un a I’altre
i que el Vostre amor refermi cada dia més
la nostra unid” (Cta. 42).

La familia tenia un cercle més ampli que
vivia de prop les novetats del matrimoni Van
Gogh. El seu pare tenia 10 germans, pero
quatre d’ells eren els que més freqlientaven
i entraven en els assumptes familiars del
matrimoni de Theodorus i Anna. Eren I'on-
cle Hendrik Vincent Van Gogh (oncle Hein),
Johannes Van Gogh (oncle Jan), almirall de
la marina holandesa, Johannes (oncle Jo),
Vincent Van Gogh (oncle Cent) i Cornelius
Marinus Van Gogh (I'oncle Cor). L'oncle
Hein i 'oncle Cent eren marxants d’art i van
influir directament en la vida de Vincent.

La vida del petit Vincent transcorria sota
la pau i la devocié religiosa que es vivia
a la casa parroquial de Zunder. La vida
d’una familia protestant no només havia
de viure els valors morals siné que també
havia d’aparentar-los, i aix0 afectava tots
els membres. Per aquella época ja es des-
marcava dels altres nois de la seva edat,
buscant en la naturalesa el refugi on viure
la seva soledat. Segons ens conta la seva
germana Elisabeth: “de petit li agradava
col-leccionar insectes i papallones. Sem-
pre buscava la soledat i coneixia tots els
racons d’aquell indret paisatgistic de Bra-
bant. En aquella terra pantanosa i plena
de molins, hi cercava flors salvatges i nius
d’ocells. En els rierols i estanys hi cagava
els insectes i animalots aquatics. Quan
arribava a casa els punxava en una agulla i
els posava amb delicadesa en una caixeta
de fusta que ell mateix s’havia construit.
Li agradava més la soledat que la com-
panyia dels germans. Aixo preocupava
els seus pares que volien que s’integrés
més amb la comunitat”. D’aquella época




no tenim cap pintura o dibuix. Més aviat,
segons la seva germana: “la seva intel-li-
géncia s’esforcava a meditar i pensar”.5
A Van Gogh li costa moltissim adap-
tar-se, sembla que la seva vida no té cap
finalitat i li costa la relacié. “Pel seu aspecte
i el seu caracter era un personatge que
causava la riota dels altres nens. Actuava,
pensava, sentia i vivia molt diferentment
que els joves de la seva edat... en el seu
rostre hi havia una expressio reflexiva,
seriosa i melancolica. Quan reia ho feia
amb forca, amb anima i el seu rostre que-
dava il-luminat... Des de la seva joventut
estava traspassat per una profunda reli-
giositat que, com veurem, 'acompanyara
fins al final de la seva vida”.6
Ell mateix quan parla de la seva vida diu:
“...Hi ha alguna cosa que és millor que
totes les coses del mon, el sentiment de
com el nostre cor s’abrusa en el moment
5. ELiIsABETH VAN GOGH, Recuerdos personales
contados por su hermana, Parsifal edicio-
nes, Barcelona 1989, p. 1-16.

6. Id.

d’escoltar la seva paraula, i la fe en Déu,
I’'amor per Crist, la fe en la immortalitat, en
una vida després d’aquesta” (Cta. 109).

II.- COM A COMERCIANT D’ART
(1869-1876)

Quan Vincent té 16 anys se’n va a treba-
llar a La Haia, a la sucursal Goupil & Cia. El
seu oncle Cent I'havia venut als socis, pero
encara li quedava influéncia per col-locar-hi
el seu nebot (1869). Adolphe Goupil tenia
la central a la placa de I'dpera de Paris.

Goupil era una galeria que venia qua-
dres i objectes artistics. També, per a un
public més auster, venien estampes pels
qui no podien adquirir una obra original.
Curiosament I'encarregat de fer els gravats
era el gendre d’Adolphe Goupil, Jean Léon
Gerome (1824 — 1904).

Gracies a aquesta feina passaven mol-
tes obres d’art per les seves mans, de tots
els paisos i de tot el moén. Aixd 'ajudara a
configurar la mirada i el criteri davant de les
obres d’art. Aviat s’adona que no sempre
els elogis responen a la veritat. Una cosa
que lindignava era que sota el pretext de
la moda es dictessin les lleis de la bellesa.”
Aquest tracte sincer no va agradar massa
a les senyores de l‘alta societat que sem-
pre buscaven I'adulacio6 del seu gust quan
compraven una obra d’art. Aquesta acti-
tud va forcar que deixés La Haia i el des-
tinessin a la sucursal que Goupil tenia a
Londres.

Als 22 anys I'acomiaden de Londres
i 'envien a la sucursal de Paris. Per
aquesta epoca freqlienta sovint I'església:
“Diumenge passat i I’anterior, he anat a
I'església de M. Mercier 8 i I'he escoltat
predicar sobre el tema ‘Totes les coses
apunten al bé dels qui estimen Déu’ (Rm
8,28) i sobre el tema ‘feu ’home a la seva
imatge’ (Gn 1,27). Fou bell i grandids. Si

7.1d., p. 18.
8. Pastor de I'església evangélica de 'Etoile.
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pots, ves-hi tu també cada diumenge a
I’església, encara que sigui menys bell;

fes-ho, no te’n penediras” (Cta. 40).

Els seus llibres de capcalera sén la
Biblia i el Kempis. “T’enviaré una Biblia
en francés i la Imitacié de Jesucrist de
Thomas de Kempis (Cta. 38)... Llegeix la
Imitacio de Jesucrist, és un llibre mera-
vellés, molt instructiu. La seva profunditat
rau en que allo que diu surt de la seva
experiéncia, parla del sant combat a tra-
vés de la devocid i de la joia profunda
que s’experimenta quan obrem el bé i fem
bé el que fem” (Cta. 97)... També els he
enviat a Anna i Wilhelmina” (Cta. 54).

Com hem dit abans, tenia el costum de
penjar les obres que més li agradaven a la
seva habitacid: “En aquests moments tinc
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penjats a la paret de I’habitacio la sagrada
familia de Rembrandt (que Vincent ano-
mena ‘La lectura de la Biblia’). Quina
bellesa! Una gran estang¢a holandesa
altra vegada, (al vespre, una espelma
sobre la taula) on una mare jove esta
asseguda llegint la Biblia prop del bressol
del seu infant; una dona gran asseguda
escolta, és una escena que fa pensar en
la paraula: ‘Us ho dic en veritat, alla on dos
o tres son reunits en el meu nom, jo soc
enmig d’ells’ (Mt 18,20)” (Cta. 37) (Fig. 3).
En aquest quadre veiem el nen Jesus al
bressol, Maria que llegeix la Biblia i 'avia,
santa Anna que té una corda a la ma per
moure el bressol. ;On és sant Josep? Si
augmentem el quadre sembla que estigui
dormint sota I'escala. Per altres, sant Josep




és la figura que esta de cara i per tant no
hi hauria santa Anna, siné el matrimoni de
Natzaret. Sigui com sigui, el quadre signi-
fica per a Vincent aquella experiéncia de
llum que li donava la lectura de la Biblia
i que sempre el va acompanyar: “El que
més desitjo és retenir les seves paraules
dins el cor i veure la vida sota la seva llum,
perqué la Paraula de Déu és la llum que
il-lumina els meus passos i la claror que
m’il-lumina el cami” (cf. 108).

Mentre viu a Paris lloga una habitacio
a Montmartre i la comparteix amb un noi
anglés de 18 anys (Gladwel) que també
treballa a Goupil & Cia: “Al principi, tothom
es reia d’ell, fins i tot jo. Pero, a poc a poc,
li he agafat afecte, i ara et garanteixo que
soc feli¢, al vespre, de tenir la seva com-
panyia. Té un cor sincer i ingenu, i posa
molta energia en el seu treball. Al vespre,
ens trobem plegats a la casa i mengem
alguna cosa a la meva habitacid. La resta
de la vetllada, generalment li llegeixo la
Biblia en veu alta, tenim la intencid de lle-
gir-la sencera. Al mati, normalment entre
les cinc i les sis, em desperta; esmorzem
a la meva habitacié i cap a les vuit partim
cap al magatzem. Darrerament comencga
a moderar una mica la seva alimentacio i,
amb el meu ajut, s’ha posat a col-leccionar
gravats” (Cta. 55).

Aquesta amistat no la va deixar mai, i
quan Gladwel s’estableix a Londres i viu la
mort d’un fill, Vincent li escriura una carta
de condol i 'anira a veure.

Finalment també és acomiadat de la
botiga de Goupil & Cia, a causa de la seva
persistencia a discutir sobre la bellesa i no
donar la ra¢ als clients.

Vincent tornara a casa dels seus pares
que ara viuen a Etten. Perd només per uns
mesos. El 14 d’abril de 1876, amb 23 anys,
marxa altra vegada a Anglaterra, al sud-est,
i S’estableix a la poblacié costera de Rams-
gate. Alla treballara com auxiliar de mestre
del Sr. Stokes, que porta la direccié d’'un

internat. Era un internat per a nens pobres,
molts d’ells fills de carnissers, sabaters,
sastres i d’altres oficis senzills. Pocs dies
després d’arribar a I'internat escriu als seus
pares: “Al vespre hem anat a I’església
amb els nois. El mur de I'església porta
una inscripcio: ‘Jo soc amb vosaltres fins
ala fi del mon’ (Mt 28,20)” (Cta. 76).

Un mes més tard, s’adona que li agrada
més ensenyar la Sagrada Escriptura que
les altres matéries. No rep cap salari per la
seva feina, amb prou feines la manutencié.
El caracter del pastor Sr. Stokes tampoc li
acaba d’agradar: “Aquests dies M. Stokes
ha estat de vegades de mal humor quan,
pel seu gust, els nois feien massa enre-
nou, ha arribat, al vespre, de privar-los de
llur pa i de llur te. Hauries d’haver-los vist
per la finestra, I'escena tenia alguna cosa
de melancolica” (Cta. 83). “...El meu senti-
ment d’entrada és: ‘Pare, jo no soc digne!
i ‘Pare, tingues pietat de mi’. Si puc trobar
alguna cosa, sera probablement una funcio
entre pastor i missioner, en els suburbis
de Londres, enmig dels obrers” (Cta. 84).

Envia el seu curriculum a un pastor
metodista de Londres (Thomas Slade-Jo-
nes) perque el recomani a alguna parro-
quia: “Encara que no hagi estat format per
I’església, potser la meva existencia ha
estat marcada per viatges, per experien-
cies en diversos paisos, per contactes
amb diferents persones, pobres i riques,
religioses i no religioses, m’encomano a
v3s si em voleu acollir. Porto d’una manera
innata un amor per ’Església i per tot el
que representa, un amor que a vegades
s’ha ensopit pero ara s’ha despertat amb
una gran for¢ca. En aquests moments
busco una feina i sol-licito la vostra reco-
manacid” (Cta. 84).

Al cap d’uns dies rep la proposta del
pastor M. Jones per fer de vicari a Islewort,
una parroquia a les afores de Londres. Alla
viura amb la familia del pastor, treballara
ensenyant la Biblia als alumnes de 'escola
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i, a la tarda, donara classes de francés a
les filles del pastor i d’altres joves que volen
aprendre el frances. “Estimats Pare i Mare,
Déu vetlla pels qui treballen per Ell. Tinc
moltes ganes de parlar-ne amb vosaltres
i de reflexionar-hi amb vosaltres. Em pre-
gunteu si jo dono classe als nois. Ho faig
cada dia fins a la una del migdia i, normal-
ment, tot sequit haig de fer encarrecs per
a M. Jones o donar la lligo als fills de M.
Jones o0 a alguns nois a la vila. Al vespre,
en les meves estones lliures, escric en el
meu llibre de sermons” (Cta. 98).

Com hem dit abans, Van Gogh tenia el
costum de penjar aquelles reproduccions
que més li agradaven. Un exemple el
tenim en la Sagrada Familia de Rem-
brandt, que I'acompanyava arreu on
anava. Per aquesta época demana al
seu germa dos gravats de Sheffer, el
Crist Consolador i el Crist com a jutge de
la humanitat. “Gracies pels dos gravats
de Christus consolator et remunerator,
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que ja estan penjats a la meva habitacio
damunt del meu escriptori... No et facis
massa il-lusions sobre la llibertat de la
que gaudeixo; tinc obligacions de tota
mena, obligacions humiliants, i aixo no
fara més que empitjorar amb el temps;
pero la paraula que es troba sobre el
Christus consolator: ‘Ha vingut a procla-
mar als captius la llibertat’ (Lc 4,18), és
sempre veritat” (Cta. 86).

lll.- LA VOCACIO RELIGIOSA

A Londres aquella llavor sembrada en
el seu cor, aquella fe que els seus pares
van regar i adobar, comenga a créixer amb
forca: “Dins de qualsevol persona, com el
gra de blat, hi ha una forca germinativa
que és 'amor” (Cta. 574). Sembla que Van
Gogh ara sap allo que realment vol, que no
és altra cosa que estimar i servir Déu. La
soledat i el treball amb els infants pobres
de la missié li han aclarit el cami. La sole-
dat I'na ajudat a entrar dins seu, a descobrir
el seu desig d’infinit i la gracia de Déu que
accepta i treballa la seva fragilitat. “Penso
que Déu m’ha acceptat tal com soc, amb
tots els meus defectes, tot i que hi ha una
acceptacio encara més intima a la que
aspiro... Per travessar la vida, no hi ha pas
una ruta millor ni més segura que I'amor,
sobretot 'amor per nostre Pare. Pero per
altres també, podem experimentar 'amor.
Quantes vegades el record d’algu que ja
ha partit cap a la casa del Pare, on hi ha
moltes estances, m’ha escalfat i ha tornat
el meu cor abrusat d’amor pels carrers de
Londres i en les meves passejades pels
camps de cols a fora de la ciutat. |, cada
vegada que passejo pels carrers de Lon-
dres, el meu pensament i el meu cor estan
de nou plens d’Ell” (Cta. 89).

Aquesta percepci6 de 'amor de Déu
també afectara el seu treball pastoral:
“Cada dia explico historia sagrada als
nens i aixo és millor que qualsevol plaer”
(Ibid).




Fig. 4

A la tardor del 1876, quan Vincent té
23 anys, fa el seu propi discerniment.
“Ara m’adono que la nostra primera
vida, la vida de I'adolescéncia i de la
joventut, la vida de les joies mundanes i
de vanitat, es marceix, ho vulguem o no,
i caura com la flor cau dels arbres. Pero
sorgeix una nova vida, més potent, vida
de I’amor del Crist que se’ns imposa,
vida de tristesa, pero no de laments,
car esta girada vers Déu... Per part
meva, tendiré vers I’Amor a Crist i en
tota la meva vida miraré de treballar,
encara que fracassi i que caigui, sub-
sistira sempre, a distancia (Lc 23,49),
una aspiracio envers I’altura, lluny de la
miseéria d’aqui baix. Pero vull crear la fe
i 'amor i continuar demanant en tota cir-
cumstancia I'esperit de Déu” (Cta. 90).

Hi ha una pintura que explica al seu
germa que ajuda a veure el fervor religios
en que es troba en aquests moments. Es
tracta del quadre de Bouhton: El cami del
pelegri (Fig. 4).

“La nit s’acosta. Un cami sorrenc
porta per sobre dels turons cap a una
muntanya sobre la qual s’aixeca la ciutat

santa, il-luminada pel sol rogenc que es
pon rere els nuvols de color gris. Pel
cami marxa un pelegri que es dirigeix
vers la ciutat; cansat, interroga una dona
de negre que esta al marge del cami,
el nom de la qual és: ‘entristida pero
sempre joiosa’... Allo que jo voldria ser,
soc encara lluny de ser-ho, perd amb
I’ajuda de Déu, arribaré a allo que vull...
Estar lligat a Crist amb lligams indisso-
lubles i ésser-ne conscient. Estar entris-
tit pero sempre joids. Viure en i per al
Crist, ésser un pobre en el seu Regne,
el llevat dins la massa, inspirat pel seu
Esperit, impulsat pel seu Amor, repo-
sant en el Pare... Esdevenir algt que no
pot reposar més que en ell, a qui res
no plau sobre la terra fora d’ell i que
viu en ’Amor de Déu i del Crist, en qui
estem estretament lligats els uns amb
els altres” (Cta. 89).

Aleshores el Pelegri pregunta a la dona:

“¢El cami puja fins al final?

Si, fins al final.

I, ¢el viatge dura tot el dia?

Si, amic meu, de I'alba a la nit, amic
meu.
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El pelegri continua, entristit pero sempre
joids. Entristit perqué el final és tan lluny
i la ruta tan llarga. Ple d’esperancga, quan
aixeca els ulls i veu la ciutat eterna, lluny,
resplendent en la llum del capvespre.
Aleshores pensa en aquells dos ancians
que va escoltar fa molt temps.

L’un diu: Hi ha molts combats a com-
batre, moltes sofrences a sofrir, moltes
pregaries per pregar. Perd a la fi vindra
la pau. | l'altre: L’aigua puja fins als llavis,
perono més amunt. |, el pelegri diu: Cada
cop estaré més cansat, pero alhora més
a prop Teu.

¢JL’home no ha de lluitar sobre la terra?
Pero hi ha una consolacié divina en
aquesta vida. Un angel de Déu per recon-
fortar els homes, és I’Ange/ de la Caritat.
No ho oblidem pas. I, quan cadascu de
nosaltres retorna a les coses i als deures
de cada dia, no oblidem que aquestes
coses no soén el que semblen, que a tra-
vés de les coses de la vida quotidiana,
Déu ens mostra d’altres de més grans,
que la nostra vida €s un pelegrinatge i
que som estrangers sobre la terra, pero
que tenim un Déu i Pare que protegeix
els estrangers, i que nosaltres tots som
germans” (Cta. 96).

El temps de Nadal, és quan Van Gogh sol
viure les etapes més decisives de la seva
vida. Després de passar un any a Anglaterra
com a assistent de professor, torna a casa
seva (gener — abril de 1877), amb 24 anys,
a Etten. Comenca a treballar en una llibreria
de Dordrecht, “Blusse & Van Braam”. Quan
'amo de la llibreria veu el seu interés per la
lectura li deixa els millors llibres. Van Gogh
al llarg de la seva vida va llegir més de 100
llibres que cita en les seves cartes.

A la feina com a llibreter aprofita per
traduir llargs passatges de la Biblia. Les
parets de la seva habitacié s’'omplen de
gravats religiosos i a cada imatge de Crist hi
posa el retol “attristé mais toujours joyeux”,
(entristit perd sempre joids, 2Co 6,10).
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Amb I'aprovacié de la familia i 'ajuda
del seu oncle Stricker que és pastor,
comenga a preparar-se pels estudis teo-
l0gics a I'escola de teologia d’Amsterdam.
Pel que fa a la manutenci6 se’n fara car-
rec el seu oncle Jean, capita de la marina.

Tot esta preparat per comengar la nova
etapa de formacio perque Vincent esdevingui
pastor com els altres membres de la familia.

“En la nostra familia, que és sens dubte
una familia cristiana en el ple sentit de
la paraula, sempre hi ha hagut, tan lluny
com mirem de generacio en generacid, un
ministre de I’Evangeli. ;Per qué aquesta
veu no hauria d’ésser escoltada també
per aquesta generacio i les seglents?
;Per qué avui també, un membre de la
familia no podria sentir-se cridat a aquest
servei?... La meva pregaria, el meu intim
desig és que I'esperit del meu pare i el
del meu avi, puguin reposar igualment
sobre mi i que em sigui donat d’ésser un
cristia i un obrer del Crist. Humanament
parlant, semblaria que aixo no pugui arri-
bar mai, perd quan hi penso més seriosa-
ment i penetro sota la superficie del que
per als homes és impossible, aleshores
la meva anima es confia a Déu ja que
tot és possible per a Ell, que no té més
que dir-ho perqué una cosa passi, o orde-
nar-ho perqué una cosa existeixi i existeixi
veritablement (Salm 33)” (Cta. 106).

Amsterdam (1877-1888)

El 19 de maig del 1887 Van Gogh té
26 anys quan s’instal-la a casa de I'on-
cle Jean. Comencga a estudiar llati i grec,
algebra i geometria, i s’inicia en la teologia
i la historia del cristianisme. El seu oncle
Stricker es cuidara de fer-li el seguiment.
Durant aquest periode el seu zel religiés va
en augment. “Estic ocupat recopiant tota
la Imitacid de Jesucrist en una edicid fran-
cesa que he demanat prestada a I'oncle
Cor. Aquest llibre és sublim, i el qui I'ha
escrit per forca ha hagut d’ésser un home




segons el cor de Déu. Fa alguns dies, pot-
ser perqueé miro tan sovint aquesta litogra-
fia de Ruipérez, que he sentit un desig tan
irresistible d’aquest llibre que he demanat
a l'oncle Cor que me’l deixi. Ara, passo
les meves nits en tornar-lo a copiar, és un
treball sagrat, i no conec millor manera
d’assimilar el contingut. També he com-
prat les Oracions Funebres de Bossuet,
em sento forgat a prendre la tasca vigoro-
sament, em venen a la memoria aquests
mots: ‘els dies son dolents’ i cal armar-se
i esforgar-se tant com puguem per tenir
en nosaltres alguna cosa bona per poder
resistir i estar preparats” (Cta. 129).

Vincent comenca a visualitzar aquests
dies i, a poc a poc, es va desmoralitzant.
S’adona que tots aquells coneixements
no els pot materialitzar i comenca a
desanimar-se. “De tant en tant el raig de
llum que ve del Cel s’amaga darrere els
nuvols i, sense aquesta llum, ’'home no
pot viure” (Cta. 143).

El seu taranna solitari i indisciplinat va
topant amb el caracter rigid, ordenat i mili-
tar del seu oncle. Es passava nits senceres
sense dormir i a vegades dormia de dia.
Aquesta situacié inestable preocupava a la
seva familia, que tenien dubtes de si aquell
era realment el seu cami. “Vivim acom-
panyats de grans afliccions, necessitats
i miséries, no ens podem mantenir per
la nostra propia forca sind solament per
la Teva Gracia i per la proteccid del Teu
Amor i el govern del Teu Esperit. A LES
TEVES MANS, OH ABBA-PARE, CON-
FIEM EL NOSTRE COR” (Cta. 104).

Davant la dificultat dels estudis decideix
no continuar la carrera de pastor i es pre-
para per ser catequista: “El nostre primer
objectiu és trobar una certa feina i una
professio a la que ens pugem consagrar
plenament... Pel que fa a mi, cal que esde-
vingui un bon predicador que tingui alguna
cosa a dir, que sigui bo i que pugui ser util
almon. I no és, potser, dolent que jo passi
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per un periode relativament llarg de prepa-
racid i que tingui un bon fonament abans
de poder parlar als altres” (Cta. 143).

Aquest temps relativament llarg, fa refe-
réncia al canvi d’estudis. Els estudis de
teologia d’Amsterdam duraven 6 anys. Van
Gogh ara pensa en Belgica, on els estudis
teologics només duren tres anys.

Tres mesos més tard, el juliol del 1878,
deixa Amsterdam com “el pitjor any de la
meva vida” i acompanyat del seu pare i del
pastor Jones (el que havia treballat amb ell
a Londres) Van Gogh arriba a Brussel-les
per inscriure’s al col-legi dels evangelistes.
El periode de prova durava tres mesos,
quan es va acabar, deixa definitivament
els estudis: “Preferiré morir de mort natu-
ral que d’ésser preparat per I'académia.
He rebut d’un jardiner una lligd que m’ha
semblat més util que una de grec” (Cta.
154). Per tant, als 26 anys deixa la vocacio
de pastor i s’incorpora com a catequista a
la regié minera de la Borinage.

Borinage (Cuesmes i Wesmes)

“Abans de comencar la seva predica-
cid i de comencar els seus grans viatges
d’apostolat, Pau va passar tres anys a
I’Arabia (Ga 1,18). Si jo pogués treballar
dos o tres anys tranquil-lament en una tal
regio, sense cessar d’aprendre i d’obser-
var, no tornaré pas sense tenir quelcom a
dir que valgui la pena...; ho dic amb tota
humilitat, peré amb franquesa. Si Déu ho
vol i em guarda la vida, estaré preparat
cap al meu trenta aniversari i, gracies a
una formacid i a una experiéncia particu-
lar, podré comencgar el meu treball, domi-
nant millor la meva activitat, gaudint de
més maduresa” (Cta. 148).

Dibuix de I'hostal del carboner (Fig. 5).

“Aquest petit dibuix del café ‘Au Char-
bonnage’ no té res d’extraordinari, pero
si no he pogut evitar de fer-lo, és perqué
veiem aqui tanta gent que treballa en el
carbd i que sén gent realment curiosa.
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Aquesta caseta no es troba lluny del Cami
de Halage, és de fet un petit café a prop
de la fabrica on, al moment de I'entrepa,
els obrers venen per menjar llur pa i beure
un got de cervesa” (Ibid).

Van Gogh veu en els miners el lloc on
es dona aquella veritat fonamental de quée
parla la Biblia: “la llum que brilla dins les
tenebres”... “L’experieéncia mostra que
aquells que treballen a les tenebres, en
les entranyes de la terra, com els miners
al fons de les negres mines, estan molt
tocats per la paraula de I’Evangeli i hi
creuen” (Ibid).

“Els Borins (habitants de la Borinage)
s’ocupen sols de I'extraccio del carbd...
Per a ells el dia no existeix i, fora del diu-
menge, no gaudeixen dels raigs del sol.
Treballen amb pena a la llum d’una lam-
pada de claror pal-lida i descolorida, en
una galeria estreta, el cos plegat en dos
i, @ vegades, obligats a reptar; treballen
per arrencar de les muntanyes de la terra
aquesta substancia mineral de la que en
coneixem la utilitat; treballen, en fi, enmig
de mil perills pero tenen un caracter felig,
i estan habituats a aquest génere de vida
i quan entren dins la fossa, amb el seu
barret porten una petita llum destinada a




guiar-los en les tenebres, es fien del
seu Déu qui veu el seu treball i qui
els protegeix a ells, a les seves dones
i als seus fills. M’agradaria anar alla
com a evangelista” (Ibid).

Igual que sant Francesc d’Assis amb
el leprds, la seva relacio amb els pobres
miners ha produit un canvi substancial
en la seva vida. “Notre Dame és tan
bella els capvespres de tardor, entre
els castanyers. Pero a Paris encara hi
ha una cosa més bella que la tardor i
les esglésies: son els pobres” (Cta.
92). El lloc de trobada entre ell i Déu
ara sera el pobre. El pobre esdevé la
teofania de Déu. A partir d’aquest moment
les seves cartes parlaran més del que
sent i viu, de la seva experiéncia, més
que dels seus pensaments. Tant en les
seves cartes com en la seva obra picto-
rica, I’essencial ara és I'objecte concret
de la realitat vist amb la llum interior de la
seva espiritualitat.

En la seva vasta obra pictorica, Van
Gogh tractara molt poc la tematica reli-
giosa, excepte algunes reinterpretacions

Fig. 7

de Delacroix (Fig. 6) i Millet (Fig. 7). En
una ocasio el seu amic Emili Bernard i
envia un quadre sobre ’adoracio dels
pastors. “Estimat Bernard, el teu quadre
sobre el naixement de Crist o I’adoracio
dels pastors és impossible d’imaginar,
un naixement com aquest no m’aporta
res de res. El que han fet Rembrandt,
Delacroix i Millet en la pintura religiosa
és insuperable. Els altres —des del punt
de vista religids i no artistic— em fan
riure” (Cta. 632).

Per a ell la figura del Crist és inabasta-
ble. “L’artista més gran que mai ha existit
és el Crist. Mentre els altres artistes se
serveixen de la materia —alabastre, mar-
bre, argila i color- ell treballa en carn viva.
Ell fa homes vius i eterns” (Ibid).

Per aix0, Van Gogh pintara les coses
senzilles i humils. Els objectes més senzills
esdevindran teofanies. Perqué és aqui on
veu 'empremta del Gran Artista.

En el quadre de les botes, I'objecte més
senzill i humil esdevé una auténtica teofa-
nia (Fig. 8).

“I quan cadascu de nosaltres retorni
a les coses i als deures quotidians, no
oblidem pas que aquestes coses no son
el que semblen ser, que a través de les
coses de la vida quotidiana, Déu ens n’en-
senya de més grans, que la nostra vida
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és un pelegrinatge i que som estrangers
sobre la terra, pero que tenim un Déu i
Pare que protegeix els estrangers i que
nosaltres som tots germans” (Cta. 96).

“Pero quan nosaltres admirem les teves
obres, ah! llavors sentim malgrat tot, quan
t'agraim per la bellesa de la teva creacid,
que no podem assolir un consol suficient
per a la nostra vida; la llum del sol i I'es-
clat de les estrelles, Senyor, no pot satis-
fer-nos. Tenim necessitat d’una altra llum,
millor, la llum de I'esperit i el sentiment que
hi ha en Jesucrist” (Cta. 104).

Els objectes més senzills son il-luminats
per una llum interior que a través de la seva
paleta sén pintats de manera que també
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nosaltres puguem participar d’aquesta
llum. El retrat i 'autoretrat seran la icona
de la seva pintura religiosa, on la figura
esdevé il-luminada per un raig de llum que
ve del Cel donant-li la immortalitat (Fig. 9).

Van Gogh penetra amb la seva mirada
I'exterioritat de la figura i s’endinsa en les
profunditats de I'esperit: “Quant de bé pot
fer a un home, quan esta de mal humor,
passejar-se per la platja deserta i contem-
plar la mar gris verd amb les llargues linies
blanques de les onades. Pero, necessitem
alguna cosa més gran, alguna cosa infi-
nita, en la que poder veure Déu. No cal
buscar massa lluny, jo he vist alguna cosa
de més profund, de més infinit, de més




etern que un ocea en I'expressio dels ulls
d’un petit infant, quan es desperta pel mati
i pronuncia crits de joia o riu perqué veu el
raig de llum del sol brillar en el seu bres-
sol. Si existeix un “raig de dalt”, potser
podem trobar-lo aqui” (Cta. 292).

Perd també en les escenes quotidianes,
on al capvespre de la jornada una familia
de camperols es reuneix per compartir el
menjar que han guanyat amb les seves
mans i la seva suor. La pintura depassa
ambit de la bellesa decorativa (decorum) i
ens introdueix en una bellesa que va unida
a la bondat i la veritat (kalés-agazoés). El
quadre esdevé una finestra que ens mos-
tra una realitat que transcendeix I'espai i el
temps. Ho veiem en el quadre “Els menja-
dors de patates”.

Van Gogh se sent enmig dels pobres i
dels pagesos com a casa. A la vora del foc
a terra ha passat nits senceres al costat
de miners, teixidors i pagesos. Ha quedat
fascinat per aquesta vida i no pensa renun-
ciar-hi. Diu al seu germa: “La indiferéncia
del public seria massa greu per a mi si
jo tingués necessitat de belles sabates i
menés una vida de senyor, peréo com que
vaig amb esclops, m’és igual” (Cta. 493).

Amb la seva vida i la seva obra denun-
cia altres pintors, com Mauve i Israels, que
eren pintors reconeguts i duien una vida
luxosa. “Estic content amb la beguda,
menjar, roba i les condicions dels pagesos.
Amb aixo en tinc prou”. Per a Van Gogh
només hi ha un mestre i aquest és Millet.
“Millet és el pare, conseller i guia de tots”.

Un exemple de com viu aquesta realitat
el trobem en el quadre “Els menjadors de
patates” (1885) (Fig. 10, 11).

Aquesta escena Vincent la va reproduir
en dos quadres. “En la primera versio la
vella sosté la cafetera en sentit paral-lel
al quadre, de manera que I'acte de ser-
vir el cafe a la tassa esdevé plasmat en la
superficie del quadre. En la segona ver-
sid, la vella sosté la cafetera de tal manera

Fig. 9

que el liquid cau cap endavant, creant una
il-lusid espacial i una visié del detall més
ambiciosa des del punt de vista artistic;
mostrant més virtuositat en el domini del
pinzell”.®

El mes d’abril del 1885 li diu: “Segueixo
treballant en el quadre dels menjadors de
patates. He treballat més les seves mans
i els he donat vida. Pinto com diu Dela-
croix, amb el cor. Pensant en allo que diu
el Pare Millet: “Jo no vull pas suprimir el
sofriment, perqué és a través d’aquest
que l'expressio de l'artista esdevé més
enérgica’.

“Aquest quadre I’estic pintant en un
temps relativament curt. Aixo és gracies
a que durant tot I’hivern he fet estudis i
esbossos. Estic batallant de valent amb
aquest quadre i cada dia n’estic més
content. Fixa’t en la gent que participen
d’aquesta taula, que mengen les pata-

9. INGo F. WALTHER - RAINER METZGER, Van
Gogh. La obra completa, Vol 1, Taschen
1994, p. 170.
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tes sota la llum d’aquesta petita llantia.
Amb les mateixes mans que han cavat
la terra agafen el plat. El quadre fa refe-
réncia al treball manual i la reivindicacid
que aquests pagesos s’han guanyat el pa
honestament. | és per aixo que vull que
aquells que I’admirin o el rebutgin sapi-
guen el perqué.

“Si pintem un estable el quadre ha de
fer olor d’estable i si pintem un camp de
blat n’ha de fer de blat. Una pintura rural no
s’ha de perfumar. Pintar la vida rural és una
gran responsabilitat. Si es pinta un pages
has de fer-ho com si fossis un d’ells, pen-
sant i sentint com ells” (Cta. 497).

Per aixd, Vincent en aquesta pintura ens
fa present les parets fumades i les cofies
de les dones empolsades pel treball del
camp. Aquesta escena apareix flotant per
la llum de la llantia que va esfumant en
gris clar i progressivament en tons més
foscos. Al centre hi ha la llantia, amb una
llum groga que es va envermellint i aclarint.
Com el seu mestre Millet, els rostres sén
pintats de la mateixa terra que han llaurat.

“Tres generacions participen de la taula.
Es tracta d’'una familia de pagés que viu
sota el mateix sostre. Es reuneixen de
forma natural per sopar junts. La llantia de
carbur que il-lumina pal-lidament I'habita-
cio, crea una atmosfera de silenci i quie-
tud que fa present la miseria d’aquesta
existéncia. La claror de la llantia vesteix
totes les persones de la taula, mostrant
els seus rostres cansats del treball de la
jornada. El seus rostres estan marcats per
les empremtes de I'esfor¢ que han hagut
de fer. Els ulls grossos simbolitzen 'amor
que es tenen entre ells, i assenyalen la
confiancga i la satisfaccié amb una vida que
els ofereix el regal d’aquests moments de
reuni6 familiar. Sembla que la vida exterior
hagi desaparegut i que res no pot pertorbar
aquesta pau silenciosa”. 10

10. 1d., p. 163-164.

El seu zel apostolic el porta a viure com
un obrer més. Viu en una cabanya i menja
del que li donen aquelles pobres families.
Vesteix com un més i s’arriba a integrar
tant en aquella comunitat de miners que
perd el seu referent d’evangelista. Aixo va
disgustar els seus superiors, que decidei-
xen donar per tancada aquella experiéncia.

“Estimat Theo, tu deus saber que amb
els evangelistes passa com amb els artis-
tes. Hi ha una vella escola académica
sovint detestable, tiranica, 'abominacio
de la desolacid, en fi, com homes tenint
una armadura, una cuirassa d’acer feta
de prejudicis i de convencions. Aquests,
quan tenen el poder, disposen de plans i,
amb circumloquis, miren de mantenir els
seus protegits i a excloure ’lhome natural”
(Cta. 155).

Altra vegada Vincent torna a sentir com
les relacions familiars tornen a trencar-se.
Perd la seva fe el sostindra i alla on ha
quedat encerclat, troba una porta que obre
i el fa entrar en una nova etapa.
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“En aquests moments tinc la descon-
fianga de tota la familia i la dificultat de
refer-la, pero no em desespero. Confio
que, a poc a poc i lentament, es refara
i tornara a haver-hi cordialitat. La meva
Unica preocupacio és: ;Per a qué puc
valdre? ;A qui podré ajudar? ;Com podré
ser util al mon? (Cta. 155). 1

| és en aquesta foscor que novament
apareix la llum. Com una revelacié divina
Vincent sent que ha d’agafar el llapis i
dibuixar. “M’he dit a mi mateix: agafa altra
vegada el llapis, posa’t a dibuixar de nou; i
des de llavors tot ha canviat per a mi” (Ibid).

IV.- LA VOCACIO DE PINTOR

Brussel-les

El periode formatiu comenca el 1880 a
Brussel-les quan Vincent té 27 anys.

No seguira uns estudis a cap academia.
“El teu amic (Schmitt) m’ha dit que m’ins-

Fig. 12

11. KARL JASPERS, Genio y Locura, Ed. Aguilar,
Madrid 1961, p. 203.

60

crigui a I'escola de Belles Arts. Pero li he
dit que prefereixo anar a treballar a I'estudi
d’un pintor” (Cta. 163).

Detestava les escoles on s’havia de
competir amb altres alumnes per veure
qui demostrava més destresa i talent.
Sera, per tant, una formacié autodidacta,
basada en I'observacié dels grans mes-
tres, sobretot Millet, la lectura, els exer-
cicis per dibuixar de Bargue & Gerome
publicats per I'editorial Goupil & Cia
(1866), i seguira els consells d’alguns pin-
tors com Adrian Johannes Madiol i Mauve
on treballara com a alumne d’aquest dins
del seu estudi; pero alld que el forjara com
a pintor sera la constancia i I'esforg titanic
en el seu treball.

Etten

A finals d’abril del 1881 Vincent torna a
Etten a la casa familiar on s’hi estara vuit
mesos, fins al Nadal. Durant aquest periode




avanca com a pintor. “Actualment treballo
molt el dibuix a carbd i llapis de colors
i estic provant la sépia i I'aquarel-la...
Espero visitar de nou a Mauve d’aqui a
poc, per abordar la qliestio de saber siem
dedico o no a la pintura” (Cta. 174).

Per aquest temps freqlienta la casa del
seu oncle a Princenhage (prop de Breda),
alla es trobara amb Mauve (Fig. 12) (la
seva dona era cosina seva) i parlaran de
pintura i del seu futur. “Theo has de saber
que Mauve m’ha enviat una caixa de pin-
tura amb tubs de colors, una paleta, pin-
zells, una espatula, oli i esséncia de tre-
mentina, en fi, tot el necessari” (Cta. 177).

Comencga el sembrador de Millet
(Fig. 13, 14, 15) “Fa uns quants dies
que estic a casa dels pares a Etten, he
comencat a copiar obres de Millet. En
aquests moments he acabat el sembra-
dor” (Cta. 166).
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“Actualment treballo molt al llapis de
carbd i de colors i també he comencgat a
provar la sanguina i 'aquarel-la. En fi, no
puc pas garantir que trobaras una millora
en els meus dibuixos, perd si certament,
un canvi. Espero rebre de nou visita de
Mauve, d’aquia poc, a fi de parlar amb ell
la qlestio de saber si em dedico o no a la
pintura. Si m’hi poso, perseveraré” (Cta.
174).

La seva vida sentimental fa un tomb
quan s’enamora de Kee Vos, filla del seu
oncle Stricker. Aquesta havia quedat vidua
amb un fill petit i havia anat a la casa dels
pares de Vincent a Etten per descansar.
Davant la negativa dels seus pares que
la historia anés més enlla, Vincent diu al
pare que no vol saber res més de 'Església
metodista.

“Voldria dir-te que, aquest estiu, m’he
enamorat de tal manera de Kee Vos que
no puc trobar altres mots per expressar el
meu amor que: ‘és com si Kee Vos fos el
meu proisme més proxim i jo el de Kee
Vos. | aquestes paraules, jo les he dites.
Perd, quan li he parlat aixi, ella m’ha res-
post que el seu passat i el seu futur eren
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per a ella indissociables i que, per tant,
ella no podria mai respondre als meus
sentiments” (Cta. 179).

“L’estimo desesperadament i em trobo
amb:

No estimar i no ser estimat

Estimar i no ser estimat.

Estimar i ser estimat.

La segona és millor que la primera;
pero, ai, la tercera és la millor de totes”
(Cta. 189).

Aquest fracas sentimental amb Kee
Vos, Vincent el viura des de la fe. “Si jo
no cregués que Déu pot fer miracles,
quan només cal veure els que fa en la
nostra vida quotidiana, aquest ‘mail, mai
de la vida t’estimaré!” m’hagués deses-
perat. Pero com que crec en els mira-
cles i els espero, confio plenament en
Déu que els fa. Ell sera misericordids
amb mi” (Cta. 183).

Es un fracas que ell creu que és per
culpa de la familia i pel fet que ell no té
un treball estable per mantenir una fami-
lia amb I'estat social que demana la seva




cosina Kee Vos. “Les persones de més
edat canviarien de criteri en relacio a

aquest assumpte, no quan Kee canvii

d’opinid, sind quan jo esdevingui algu que
guanyi almenys 1000 florins I'any...” (Cta.
179). “La tia Cornelia'? havia aparentment
resolt de fer-me fer una de les tres coses
seguents: 1) Desmoralitzar-me. 2) Esdeve-
nir boig o morir de desesperacid. 3) Men-
trestant, buscar una altra noia. Com cap
d’aquestes tres coses no em temptava i
com que jo tenia tan poca inclinacio per
les tres, jo n’hi he proposat una quarta:
desgelar ‘el mai de la vida’. Pero aquesta
quarta no quadrava manifestament amb
els sistemes religiosos dels Reverendis-
sims Doctors que son els confessors i
pastors espirituals de I’'Oncle Hein” (Cta.
189). “El pare sembla voler maleir-me
i treure’m de casa, almenys és el que
m’ha dit aquest mati. La causa és que he
escrit cartes a Kee Vos... Troba que jo no
respecto les formes, que soc poc delicat

12. Dona de l'oncle Cent

Fig. 17

en les meves expressions, que trenco els
lligams o alguna cosa del mateix genere”
(Cta. 186).

Tot aix0 ha provocat un malentés amb
el seu pare, que portara a trencar les rela-
cions. “Hi ha un passat que s’arrossega
des de fa temps. Tot ve des de I'instant on
jo vaig declarar que no seguiria els meus
estudis a Amsterdam, i més tard a la Bori-
nage, quan vaig refusar de fer el que els
pastors locals exigien de mi” (Cta. 189).

Aquesta reacci6 fara que el seu
pare li digui que en aquestes condi-
cions ha de marxar de casa. Vincent
s’instal-lara a La Haia, prop del taller
de Mauve.

“He parlat amb Mauve en aquests ter-
mes: ¢;estas d’acord que vingui a empi-
par-te durant un mes?... Ell m’ha instal-lat
al costat de casa seva, en una habita-
cié que em costa 30 florins al mes amb
esmorzar inclos. M’ha dit que té confi-
ancga que aviat podré fer alguna cosa ven-
dible” (Cta. 191)... “Mauve m’ha mostrat
i explicat unes coses que no puc pas fer-
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les d’avui per dema, pero que de manera
progressiva les aniré posant en practica”
(Cta. 192).

La Haia (2 anys)

Una malaltia infecciosa el dura quinze
dies a I'hospital. Aquesta situacié fara que
es reconcilii amb el pare i la familia.

En aquest temps llegeix la vida de Millet,
d’Alfred Sensier. Queda impactat de Millet
i vol sequir-lo com a deixeble. “Quin gran
home aquest Millet! De Bock m’ha prestat
la gran obra de Sensier. M’interessa tant
fins al punt que m’aixeco a la nit, encenc
una lampada i continuo llegint” (Cta. 210).

També rep uns encarrecs del seu oncle
Cor. “He fet per a C.M."3 12 dibuixos per
30 florins, a 2’5 florins la peca. Es un tre-
ball ardu que val més de 30 florins, i no
mereixo haver-lo de considerar com una
especie de favor” (Cta. 228) (Fig. 16, 17).

Per aquest temps Vincent coneix a Sien
(Christina). Era una dona que va recollir al
carrer amb una filla de cinc anys i un nadé
(Fig. 18, 19).

“He trobat aquest hivern una dona
embarassada, abandonada per I’home
del qual portava l'infant. Una dona emba-
rassada que deambulava pels carrers en
ple hivern, que devia guanyar-se el pa, tu
endevinaras facilment de quina manera.
L’he agafada com a model i he treballat
amb ella tot I’hivern. No puc donar-Ii el
salari complert d’'una model, perod aixo
no treu que he pagat el seu lloguer i que,
gracies a Déu, he pogut fins al present
preservar-la, a ella i al seu infant, de la
fam i del fred compartint el meu propi
pa amb ella. Li he fet prendre banys i
reconstituents, en la mesura de les meves
possibilitats. L’he acompanyat a Leyde,
on hi ha una maternitat: alla podra donar
a llum. En veritat, jo pensava en una altra
dona per la qual bategava el meu cor, pero

13. Loncle Cor




era lluny i no volia veure’m; aquesta, en
canvi, errava pels carrers, malalta, encinta,
afamada, en ple hivern. Jo no podia fer
altra cosa. Mauve, Theo, Teerstege teniu
el meu pa en les vostres mans” (Cta. 224).

“Ella m’ha dit: ‘jo sé que tu no tens gai-
res diners, pero encara que en tinguessis
menys, vull conformar-me amb tot, per tal
que tu restis a prop de mi i que jo pugui
restar prop de tu. Estic massa lligada a
tu perqué pugui viure de nou tota sola’.
Ella no té pretensions, jo vull que les coses
siguin de tal o qual manera, perdo quan no
hi ha més que pa i café, ella s’acontenta
sense rondinar. En aquests moments, ni
ella ni jo somniem en un jardi de roses o en
la claror de la lluna, hem de plantar cara a
I'aspra realitat” (Cta. 225).

Perd aquesta relacié tampoc durara. El
motiu, a part que Vincent no n’estava ena-
morat, sera la relacié amb la mare de Sien,
i la inclinacio de la seva familia al negoci
de la prostitucié. Van Gogh se la vol endur Fig. 21

CATALUNYA FRANCISCANA 65




Fig. 23

fora de la ciutat, a un poble de muntanya, a
Drenthe: “Jo li he dit: si vas a casa de la
teva mare és en relacio a la prostitucid.
Primer perqué tu mateixa has viscut a
casa de ta mare i ella t’ha incitat a fer el
carrer; segon, perqué éella viu en un barri
molt vulgar, i tercer, perqué la puta del teu
germa viu en aquesta casa”... “Si ella em
vol acompanyar, estara molt bé. Perquée
abandonar-la seria llangar-la altra vegada
a la prostitucio de la qual I'he tret... Crec
que si m’acompanya alla la podré cuidar
meés i podra recuperar-se” (Cta. 379).

Uns dies més tard la ruptura és defini-
tiva. “De mutu acord, com que els dos ens
trobem en aquesta situacio dificil, i per
no empitjorar més les coses, hem decidit
separar-nos durant un temps o per sempre
segons les circumstancies” (Cta. 380).

En aquest periode Vincent es dedica a
pintar la figura humana. En ella hi veu 'ex-
pressié d’aquella eternitat que busca sense
descans (Fig. 20, 21, 22).
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Au seuil de I’eternité (1882)

“Crec que un pintor ha de plasmar el
que pensa en el seu quadre. Aixo és el
que vull dir amb aquest dibuix (impres-
Sid). Tot i que la realitat sempre el supera i
expressa amb més bellesa. Aquest dibuix
només és un reflex de la realitat. ‘Ara hi
veiem de manera fosca, com en un mirall
poc clar’” (1Co 13,12).

“L’esperit em fa veure en aquest vellet que
—sense que en sigui conscient— esta asse-
gut en un rac o de casa seva i envoltat d’un
silenci que commou; un fet indescriptible i
inexplicable. En aquesta escena s’hi troba
una de les millors proves —com diu Millet- de
l'existéncia de Déu i de l'eternitat. |, aixo és
una cosa tan gran, tan preciosa i noble que
no pot ser donada als cucs”. (Fig. 23)

“Aixo no té res a veure amb la teologia,
simplement és una descripcio que dins
del més pobre llenyataire, pag és o miner
hi ha un moment d’emocid i sentiment que
I’'apropen a I'eternitat”.

“A vegades penso que Jules Dupré o
Daubigny (Fig. 24, 25) han volgut expres-
sar el mateix en les seves obres, que tenen
un aspecte també indescriptible, com el
d’aquest vellet. En elles és la naturalesa
la qui parla. No puc entendre que el mdn
no ho vegi o no ho senti. Perqué tant si
parla la naturalesa o Déu, ho fan perque
tothom que tingui ulls, orelles i un cor ho
pugui contemplar i entendre” (Cta. 288).

“l, si aix0 es dona en el meu treball, haig
de dir ‘sursum corda’ i ‘aixequeu els cors’.
Perqué mentre jo soc aqui sol i sense par-
lar, les meves obres poden estar parlant
als meus amics i aquell qui les contempli
no quedara indiferent” (Cta. 228).

Aqui sembla que aquella fe de Van
Gogh va esdevenint una realitat, una llum
gque comencga a il-luminar, un gra que
comenga a superar I'hivern i comencga a
germinar. La fe que Vincent volia viure com
a predicador el va consolidant com a pintor.







Fig. 26

Com un gra de mostassa que va creixent i
acaba fent ombra.

Les Viellards (1882)

“Ara, tinc de nou dos dibuixos, I'un d’un
home que llegeix la Biblia i I’altre d’un
home que fa la seva pregaria abans de
I’apat del migdia, ja servit sobre la taula.
Tots dos estan clarament concebuts en
el que podriem anomenar un sentiment
démodé, son figures semblants al petit
vellet amb el cap entre les mans.

La meva intencié amb aquests dos
dibuixos €s la mateixa que amb el primer
petit vellet. Expressen I'atmosfera particu-
lar de Nadal i de I’Any Nou. Tant a Holanda
com a Anglaterra, hi queda encara alguna
cosa de sentiment religids, com per tot
arreu, també a Bretanya i Alsacia.

Com aquest petit vellet, jo crec en alguna
cosa alla dalt, encara que no sé com és o
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el que sera. Trobo bella aquesta frase de
Victor Hugo: ‘les religions passen pero Déu
roman’. L’objectiu d’aquests dibuixos no és
pas retre homenatge a la forma, sind mos-
trar que tinc molt de respecte pel sentiment
de Nadal i de I’Any Nou.

La consciéncia és la brdixola de I'és-
ser humai, encara que a vegades I'agulla
es desvii, hem d’esforgcar-nos per conti-
nuar en la bona direccio” (Cta. 294).

Aquesta bona direcci6 és la que marca
el Pare Millet: “Millet és el pare, el guia i
el conseller dels joves pintors. Es gracies
a ell que podem aprendre, mirar i trobar la
fe” (Cta. 480). “Allo que no passa dins del
que passa, allo existeix. | aixo que Miquel
Angel deia amb una metafora d’una extra-
ordinaria bellesa, trobo que Millet ho ha
dit sense metafora, i €s potser gracies a
Millet gue hom pot aprendre millor a veu-
re-ho i adquirir ‘una fe’” (Cta. 480).
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Fig. 29

La descripcio que fa Sensier de Millet,
com l'artista que treballa al bell mig de la
natura i de la creacid de Déu, el sedueix i
decideix marxar al camp. “Millet encarna

en la seva pintura I'existéncia de Déu i de
I'eternitat” (Cta. 288) (Fig 26, 27).

Drenthe (3 mesos) (Paysans dans la
tourbe) (Fig. 28).

En aquest temps a causa del clima
Vincent no pot pintar gaires dies a I'aire
lliure. El seu germa Theo passa per una
situacio dificil a Goupil. Veu perillar el seu
ajut financer i Vincent passa un temps de
soledat i desanim.

“Dedicar-se a la pintura requereix una
certa fe del carboner, donat que no esta
assegurat d’entrada que hom tindra éxit...
Perd Theo, encara que sigui veritat que tu i
jo hem comencat retenint tantes llagrimes
com ho fan les figures de Mantegna o de
Giotto, podem al mateix temps, més enlla
de la nostra tristesa, acariciar un esperit
silencids.
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Durant els primers anys d’una vida
dura, pot ser que sembrem entre llagri-
mes, pero aquestes llagrimes les retenim
i, a I'horitzd, sentim I'esperit silencids de
la sega (Sal 126,5-6)” (Cta. 403).

Nuenen

Pero arriba un moment en qué ja no
suporta més la solitud i torna a la casa fami-
liar, aquesta vegada a Nuenen. Alla el sagrista
d’'una església catolica li deixara un local prop
de l'església, perqué pugui viure i pintar.

El cementiri dels camperols (1885)
(Fig. 29).

També és anomenat Le vieux clocher
de Nuenen. En aquesta pintura Vincent
reflexa el seu sentiment vers tot alld que es
refereix a la vida i al misteri de la mort i la
resurreccio.

En una carta al seu germa, Van Gogh
ja parla del cementiri com a un lloc espe-
cial: “El cementiri és el lloc on prefereixo
parlar, car és el lloc on ens trobem en peu




d’igualtat, i no sols aixo, siné que sentim
que és aixi, cosa que no sentim sempre
en altres llocs...” (Cta. 148).

En una altra carta li diu: “Era encara
molt aviat quan he arribat al cementiri de
Zundert, on regnava un gran silenci, he
anat a veure tots els indrets i les sepultures
familiars i he esperat la sortida del sol. Tu
coneixes el text de la Resurreccio, aquest
mati tot m’hi feia pensar, en aquest tran-
quil cementiri” (Cta. 110).

Respecte a la pintura que ha fet del
cementiri dels camperols comenta al seu
germa: “He omeés alguns detalls, he vol-
gut mostrar I'aspecte d’aquesta ruina, a
I'indret on des de fa segles els campe-
rols son posats a reposar en els matei-
xos camps que ells llauren durant la seva
vida. He volgut expressar com la mort i la
sepultura son simples, tan simples com la
caiguda de la fulla a la tardor, res més que
un poc de terra regirada i una petita creu
de fusta. Els camps tot al voltant tracen
com un horitzd mari. | ara, aquesta ruina
em diu que aixi com una fe i una religid,
per molt solidament fonamentades que
estiguin, es corrompen igual que la vida i
la mort del camperol que sempre sera la
mateixa, germinant i marcint-se regular-
ment com I’herba i les flors que creixen en
la terra del cementiri. Les religions passen,
Déu roman (Victor Hugo)” (Cta. 507)

En una carta a Emile Bernard, li comenta
el passatge de I'’evangeli de sant Mateu
que diu: “El cel i la terra passaran, pero les
meves paraules no passaran” (Mt 24,35).
“Aquestes paraules pronunciades en tant
que gran senyor prodig que no es digna
ni tan sols escriure, son un dels més alts
cims aconseguits per I'art, i esdevenen
forga i poder creatiu en estat pur.

Aquestes consideracions, estimat com-
pany Bernard, ens porten tan lluny, ele-
vant-nos per sobre de I'art mateix. Ens fan
entreveure I'art de fer la vida, I'art d’ésser
immortal, vivent.

Aquestes paraules tenen relacions
amb la pintura. El patrd dels pintors, Sant
Lluc, metge, pintor, evangelista, tenint per
simbol res més que un bou, és aqui per
donar-nos I'esperanca.

No obstant, la nostra propia i veritable
vida és ben humil, com la dels nostres
altres pintors...

Res no s’oposa a la suposicio que en
els altres innombrables planetes sols hi
hagi igualment linies, formes i colors. Per
aixo, ens és licit de guardar una relativa
serenitat en quant a les possibilitats de fer
pintura en condicions superiors d’existen-
cia. Existéncia canviada per un fenomen
potser no dolent i no més sorprenent que
la transformacio de I’eruga en papallona o
del cuc blanc en borinot.

Aquesta existéncia del pintor papallona
tindria com a camp d’accié un dels innom-
brables astres, que després de la mort no
ens seria pas menys accessible que els
punts negres del mapa que simbolitzen
ciutats i pobles...

Abans suposavem que la Terra era
plana, i encara és aixi de Paris a Asnie-
res, per exemple. Perd aixo no ha impe-
dit que la ciéncia digués que la Terra és
rodona. També ara en el present creiem
que la vida és plana, i que va del naixe-
ment a la mort. Les generacions futures
ens il-lustraran sobre aquest tema tan
interessant i podrem arribar a una con-
clusio més o menys semblant a la que
ens diu el Crist respecte a I’altra meitat
d’existéncia” (Cta. 632).

Un any més tard, el 1886, ha de mar-
xar per un fet que ha provocat un escan-
dol al poble. Una dona que li feia de
model ha quedat embarassada i la gent
pensa que ell n’és el pare. La seva fami-
lia 'animen a marxar fins que es calmi
la situacio.

S’instal-lara a Anvers on descobrira
el color per la influéncia de Rubens i les
estampes japoneses. Dos mesos més tard
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marxa a Paris, i viura amb el seu germa
Theo. Alla coneixera els impressionistes,
com Toulouse Lautrec, Degas, Pissarro,
Gauguin, Seurat entre altres.

Anvers — Paris

La seva estada a Anvers no arribara
a tres mesos. Es aqui on coneixera les
estampes japoneses que enganxara a la
paret de la seva habitacié. Visita esglésies
i museus i s’inscriu a ’Academie Royale
de Beaux Arts. Aprofitara per dibuixar les
models de I'escola i aprofundir en el retrat.
Pero aviat entra en desacord amb els pro-
fessors i deixa 'académia. Sense previ
avis, es presenta a casa del seu germa
a Paris.

Paris

Hi arriba gairebé sense dents i el seu
aspecte fisic sembla el d’un presidiari que
ha passat deu anys a la presé. Theo es
cuida de la seva recuperacio.

A Paris frequenta I'estudi de Fernand
Cormon i alla descobreix els impressionis-
tes i els neoimpressionistes. Es retrobara
amb pintors com Gauguin, Pissarro, Tou-
louse Lautrec, Emili Bernard i Signat.

La seva paleta canviara els seus tons
grisos i embetumats de I'escola holan-
desa per colors més vius i lluminosos.
Els temes a pintar ja no seran les mun-
tanyes sino els cafes, jardins publics,
ambients divertits i retrats (Fig. 30, 31).

Per aquesta época també exposa les
seves obres amb altres pintors en cafés i
d’altres indrets. Adquireix centenars d’es-
tampes japoneses.

Després de dos anys a Paris, els
ambients que han castigat la seva fragil
salut i la tensié de la convivencia amb el
seu germa, el porten de nou a marxar a un
lloc més tranquil. Van Gogh esta fascinat
per les estampes japoneses i pensa que la
Provence és el nou Japé. De fet aixi I'ano-
mena Ell.




Fig. 32

La Provence (Arles — Saint Remy)
La Maison Jaune (1888) (Fig. 32).

A finals de juliol d’aquell any 1888, el
seu oncle Cent havia mort i havia deixat
en el seu testament una considerable
suma de diners. El seu hereu era Vin-
cent, que era el gran dels germans i el
seu fillol. Perd en el testament hi havia
una condicié: que Vincent no toqués
cap céntim. Per tant, tota la fortuna
guedava en mans de Theo. Aquest, va
donar-ne a Vincent una bona part. Amb
aquests diners Vincent podia llogar
totes les habitacions de la casa d’Arles.
El mes de setembre estava content i
orgullés de la seva casa groga. La seva
idea era fer de la casa una comunitat
d’artistes.

“La meva idea seria: fundar un taller i
deixar-lo per a la posteritat, un taller on
podria viure un Successor...

Doncs estem treballant en un art, i en uns
temps que restaran no sols pel nostre temps
sind que podran encara, després de nosal-
tres, ésser continuats per altres” (Cta. 682).

La casa groga que Van Gogh va immor-
talitzar en una aquarel-la i una pintura a
I'oli, esdevé tot un programa i una mena
de manifest empresarial.

“Si hom és pintor, o bé passeu per boig
0 bé per un ric. Una tassa de llet us costa
un franc, una llesca de pa amb mantega
dos francs i els quadres no es venen. Vet
aqui per qué cal fer com els antics mon-
jos...” (Cta. 660). “No desitjo res millor que
aixo. El fet d’haver de viure diversos artistes
en una mateixa comunitat; és necessari
que tinguem un abat que mantingui I'ordre
i aquest sera Gauguin” (Ibid).1*

14. Versi6 de: RAINER METZGER, |.F. WALTER,
Van Gogh. La obra completa, Taschen 1994.
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Potser Van Gogh pensava en una
comunitat a I'estil dels Natzarens. Perd
Gauguin no era la persona adequada,
era un home de vida i molt individualista
igual que Van Gogh, zelds de la seva
llibertat i del seu temps, i restava lluny
d’adequar aquesta vida a unes regles
monastiques (Fig. 33, 34).

“Puc dir-te que els dos darrers estudis
son bastant divertits. Teles de 30, una
cadira de fusta i de palla tota groga sobre
rajoles vermelles. Després la butaca de
Gauguin vermella i verda, efecte de nit,
mur i terra roig i verd també, sobre el seient
dues novel-les i una candela” (Cta. 721).

El mateix Gauguin explica la seva
estada a Arles i el moment de la primera
crisi forta de Vincent.

“Vaig arribar a Arles al final de la nit
i vaig esperar que es fes de dia en un
bar de nit. L’'amo del bar em va mirar i va
exclamar: ‘ets tu el company, et reconec’.
Un retrat meu que vaig enviar a Vincent
era la causa que explicava aquell reco-
neixement. Van Gogh li havia ensenyat la
pintura del meu retrat que li havia enviat.
Ni molt aviat ni molt tard vaig anar a des-
pertar a Vincent. Vaig dedicar aquell dia
a instal-lar-me...

En una caixa teniem els diners, que uti-
litzavem tant per a les sortides nocturnes,
higiene, tabac, despeses imprevistes i el
lloguer. Teniem un tros de paper i un lla-
pis on apuntavem els diners que cadascu
retirava de la caixa i en una altra caixa els
diners pel menjar. El nostre petit restaurant
va tancar i un petit foc a gas ens servia per
cuinar. Jo cuinava i ell anava a comprar les
provisions. Una vegada ell va voler cuinar,
va fer una sopa, i encara no sé que hi va
barrejar —sens dubte igual que les barre-
ges que feia a la seva paleta— que no vam
poder-la menjar. | ell es va posar a riure i
cridar:

‘Tarascon! La casquette au pére Dau-
det!’




Fig. 35

| sobre la paret va escriure: Je suis
Saint-Esprit, je suis sain d’esprit! (Jo soc
I’Esperit Sant, soc sa d’esperit)...

Durant els dltims dies de la meva
estada, Vincent va esdevenir excessi-
vament brusc i cridaner i després silen-
cids. Algunes nits vaig sorprendre’l que
es llevava del llit, s’acostava al meu
llit. Jo em despertava i li deia: ;Qué et
passa Vincent? Aleshores ell tornava al
Ilit i dormia com un plom. Una vegada
mentre ell pintava la naturalesa morta
dels gira-sols, li vaig fer un retrat i quan
el va veure acabat em va dir: Soc jo pero
jo esdevingut boig.

La mateixa nit vam anar al Café. Ell va
demanar una absenta. Seguidament em
va llencar pel cap el got i el seu contin-
gut. Jo vaig esquivar el cop i vaig sortir
del Café.

L’endema al mati quan es va llevar em
va demanar perdd pel que havia fet. Jo
el vaig perdonar de tot cor pero li vaig dir
que havia d’escriure al seu germa per dir-li
que marxava.

Poc després que vaig sortir a donar un
vol, vaig sentir unes passes darrere meu
i de seguida vaig reconéixer de qui eren.
Quan em vaig girar ell es va aturar i vaig
veure que portava una navalla a la ma.
Vaig anar a buscar les coses i vaig anar a
un hotel d’Arles per passar-hi la nit. L’en-
dema, arribant a la placa, vaig veure una
gentada. Al davant de la casa de Vincent,
dos policies i un comissari. Van Gogh
S’havia tallat I'orella arran del cap. La sang
arribava a I'escala de les nostres habita-
cions. Després que ell sortis amb el cap
embenat i una boina basca, va anar de
dret cap a un conegut. Li va donar l'orella
embolicada i li va dir: aquiteniu un record
meu”. 1%

Aquesta realitat no era la que Vincent
somniava. En efecte, quan pinta I'habitacio
de dormir (Fig. 35) diu: “Aquesta vegada
he fet un quadre que és simplement la
meva habitacio de dormir. El color i la

15. CHARLES MORICE, Paul Gauguin, Paris 1920,
pp. 74-84.
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simplicitat del tra¢ que engrandeixen els
mobles volen suggerir el repos i les ganes
de dormir. En fi, la visié del quadre ha de
fer reposar el cap o més aviat la imagina-
cio... La mesura dels mobles ha d’expres-
sar el repos total” (Cta. 705).

“He volgut expressar el repos absolut a
través de tots aquests tons molt diversos i
només he utilitzat el blanc en la petita nota
que ddna el mirall amb el marc negre”
(Cta. 706).

“Aquesta habitacid de dormir és una
cosa semblant a aquella natura morta de
les novel-les parisenques amb tapes gro-
gues, roses, verdes... (es refereix al qua-
dre de la pila de llibres) Res de puntillisme,
res de ratlles, res, sols tons plans que
s’harmonitzen” (Cta. 707). “El que pensa
Gauguin de la meva decoracio en general
no ho sé encara, solament sé que ja hi ha
alguns estudis que estima realment, aixi el




sembrador, els gira-sols i I’'habi-
tacio de dormir” (Cta. 715).

Els dos quadres que hiha a la
paret sén dos retrats. Un soldat i
l'altre el poeta Eugéne Boch (Fig.
36, 37).

“I en un quadre jo voldria
dir alguna cosa consoladora
com una musica. Voldria pintar
homes o dones amb un ‘no sé &
qué’ d’etern del qual antigament
I’auréola era el simbol i que
nosaltres busquem per la irradia-
cio mateixa, per la vibracio dels
nostres colors” (Cta. 672). ;
Fig. 39
Les nits estrellades

En una carta a la seva germana Wilhel-
mina diu: “Ara vull pintar un cel estrellat,
la nit és encara més acolorida pel que fa
al color verd, blau i violeta que el dia. Si
mires les estrelles amb atencid t’adones
que son de color groc llimona, altres d’un
foc rosat, verds i blaus pal-lids. El que és
evident és que per pintar un cel estrellat
no n’hi ha prou en posar punts blancs
sobre un fons negre. La nit només la puc
pintar ‘sur place’. Em trobo més comode
de poder pintar les coses immediatament.
Es veritat que davant la foscor puc agafar
un blau en comptes d’un verd o un morat
blau per un morat vermell, perqué no dis-
tingeixo el to com quan és de dia. Pero
aquest és I’unic cami per sortir de la nit
negra convencional. Em serveixo només
de la llum pobra d’una candela que em
brinda uns tons grocs i taronges molt més
rics” (Cta. 678).

1.- Café D’Arles.

a) Exterior (Fig. 38). Pinta la nit amb una
espelma sobre un barret, com la que duien
els miners a la Borinage. Aquest fet no pas-
sara per alt als habitants d’Arles, i fins i tot
sortira 'anécdota al diari local: “L’homme
de Bronce”.

b) Interior (Fig. 39). Una atmosfera d’in-
timitat al cor de les tenebres.

“A vegades em sembla que la nit és
més vital i té uns colors més intensos que
el dia. En aquest quadre he intentat d’ex-
pressar amb el vermell i el verd les terri-
bles passions humanes. La sala és roig
sang i groc mate, un billar verd al mig,
quatre lampades groc llimona amb cer-
cles lluminosos taronja i verd. Es dona per
tot arreu un combat i una antitesi: entre
els verds i els vermells més variats, en els
personatges dels homes endormiscats
petits dins la sala buida i alta amb el vio-
leta i el blau. El vermell sang i el verd-groc
del billar, per exemple, contrasten amb el
petit verd tendre Lluis XV de la bossa on hi
ha un pom de flors rosa” (Cta. 676).

Es veuen les figures que estan com per-
dudes, encongides al damunt de la taula,
amb els gots buits que denoten un excés
d’alcohol. “El lloc on hom s’arruina, acaba
boig i pot acabar fent un crim”.

Al fons apareix una escena esperanga-
dora, una parella d’enamorats amb un ram
de flors.16
16. RAINER METZGER, |.F. WALTER, Van Gogh. La

obra completa, Vol. 4, Taschen 1994, p. 259.
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2.- La nit estrellada sobre el Rhone
(Fig. 40).

Al primer pla una parella d’enamorats
que contemplen. Les estrelles aqui ja sén
un tema de contemplacié.

3.- La nit estrellada de Saint Remy-de-
Provence (Fig. 41).

Aquest quadre Van Gogh el composa des-
prés d’haver estat internat al sanatori de Saint
Paul de Mausole, a Saint Remy-de-Provence.

Si ens hi fixem podem veure:

Una nit transfigurada.

Una nebulosa.

Venus.

La lluna.

El xiprer que evoca la mort que ens per-
met viatjar a la llum celeste.

El poble.

L’església.

Sens dubte, aquest quadre evoca una
nit religiosa, una nit que glorifica el repds
on Van Gogh hi troba I'ordre i I'eternitat.
Pinta aquelles paraules que I. Kant va voler
gravar a la pedra de la seva tomba: “El Cel
estrellat damunt el meu cap i la llei moral
gravada en el meu cor”.

Aquest quadre ens recorda la sereni-
tat del quadre dels menjadors de patates.
Les estrelles participen d’una llum intensa.
Com ell mateix escriura: “La vida de les
estrelles sempre em fa somniar en els
punts negres que es veuen en el mapa i
que representen els pobles i ciutats. ;Per
qué, doncs, els punts lluminosos del firma-
ment ens seran menys accessibles que els
que hi ha en el mapa de Franga?

Si prenem el tren per anar a Tarascon o
Rouen, igualment prenem la mort per anar a
una estrella. El que realment és cert €és que
mentre vivim no podem viatjar a cap estre-
lla i quan estem morts no podem agafar el
tren. En fi, no em sembla pas impossible
que el colera, la pesta, el colic o el cancer,
siguin mitjians de locomocid celeste com els
vaixells a vapor, els autobusos o el tren ho
son terrestres” (Cta. 638).

4.- Auvers—sur—Qise (Fig. 42).

Carta a Gauguin: “Tinc encara (de la
Provence) un xiprer amb una estrella. Un
darrer assaig, un cel de nit amb una lluna
sense vida, tot just el croissant prim emer-
gent de 'ombra opaca projectada de la
terra, una estrella amb una intensitat de
llum exagerada, llum suau de rosa i verd
en el cel ultramari on corren els nivols.
A baix, un cami bordejat de canyes altes
grogues darrere les quals les muntanyes
Alpilles (muntanyes de la Provence) bla-
ves, un vell alberg amb finestres il-lumina-
des ataronjades i un xiprer molt alt, dret i
fosc. En el cami, un cotxe groc tirat per un
cavall blanc i dos caminants tardans. Molt
romantic, si vols, pero “de la Provence”.
Probablement gravaré a l'aiguafort aquest
i altres paisatges i motius, records de la
Provence, llavors m’alegraré de donar-te
un conjunt” (MA23).

Pocs dies després, el 29 de juliol del
1890, Van Gogh moria als bragos del seu
germa. Vincent moria sense cap céntim
perd deixava a la humanitat un tresor
molt més gran que l'or o la plata. Com
ell mateix diu en una de les seves car-
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tes: “El record de tot el que hem estimat
roman i reapareix en el capvespre de la
nostra vida. Res de tot aixo és mort sino
que dorm, i és bo de fer-se’n un tresor”
(Cta. 117).

Com diu la seva germana Elisabet:

“L’hem de comptar com aquells mar-
tirs que van morir amb el somriure als
llavis... Era feli¢ perqué havia lluitat molt
dur pel seu ideal, un ideal que ell havia
confrontat amb els millors i més grans
d’entre aquells que I’havien precedit. Ho
demostra I’'amor pel seu pare, I'amor per
I’evangeli, pels pobres i desemparats,
pels artistes i literats. S’ha de reconéixer
que va ser un gran artista i un gran home.
El temps li fara justicia... El féretre estava
al centre de I’estudi, cobert de flors entre
les que es trobaven els famosos gira-sols
que tant va estimar. Theo, a qui acom-
panyava un grup d’artistes vinguts de
Paris per a la cerimonia, I'acompanya
fins a la tomba. Alli, aclaparat pel dolor,
es desmaia. ‘Semblava que un germa cri-
dés a l'altre a la seva tomba’, escrigué
Emile Bernard... Va passar molt de temps
abans que fos capag d’entendre 'obra de
Vincent Van Gogh, pero al final se m’han
obert els ulls”. 17

V.- PREGARIA DE VAN GOGH A THEO

Que I'Etern et beneeixi, i et guardi.

Que I'Etern faci lluir la seva fa¢ sobre teu
i et doni la pau.

Que el Senyor sigui més enlla del que
demanem o pensem.

Que Ell et guardi i sigui 'ombra de la
teva ma dreta.

Que estigui amb tu tots els dies fins a la
fi del moén (Cta. 113).

17. ELISABETH H. VAN GoagH, Van Gogh Recuer-
dos personales contados por su hermana,
Parsifal ediciones, Barcelona 1989, p. 86.
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«...Entristit pero semere joios...» (2Co
6,10)



